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L.
DE LESTE FEN E STELTINGA'’S.

It wier in riizige joun yn it jier 1297.

De hjerstwyn jage mei gewelt oer ’e deadske lannen. De
losse bledtsjes swypken foar de wynpisters it oant salang’t
hja in feilich skiilplak founen yn ’e grippels en efter de hagen.

It hie in pear nachten fen to foaren rypt en nou wier de Iéste
forbining fen beam en bléd losarbeide; skriel en neaken stie-
ken strik en beam de skodzjende, kleijende strampels en tfi-
ken de loft yn.

Bytiden naem de wyn in greate wolkenflédze mei op syn
wylde tocht en den spatten de reindrippen oer de skiere klu-
ten en yn ’e wetterplassen twisken de hulten en bulten.

By nou en by den skimere in meagere Iéste sinnestriel oer
de grille wettermassa fen ’e Moarster en Eanjumer Kolken,
en oan ’e hegere lannen twisken Ljussens en Eanjum joegen
dy strielen in skril en huverich oansjen.

En mei de joun waerd it der net better op. It boaze al mar
oan; it like, de wyn wier fen doel alles omfear to reagjen.
Kreakjend suchten de beammen fenwegens de geweltige
wynskoerren, en de hiiskes, de licht opboude wentsjes fen ’e
Iytse ljue yn dizze kontreijen, skodden op hjar founeminten.

Hjir en to dér stoppelen de reiden tekken al op, naem de
wyn by 't earmfol dekking mei en saeide it alle kanten it en
de loft yn.

'k de greatere spillen hiene géns to lijen, bynammen as
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hja al in inkeld jier mei west hiene. !)e éld.e forf.allene hu-
zinge, healwei Ljussens en Eanjum, wier de iene side al hast
heal fen leechwaeid. j

Wier der den gjin manfolk om mei touwen en peallen it
toteistere dak to bifeiligjen?

Lit us dérta efkes yn 'e wente gean. ' :

Sjuch, dérre, yn de fierste hoeke op in stnelﬁger, tadltsein
mei tekkens, dy’t tsjiigje, det hja it in bettere t.nd fen komof
binne, leit de man, dy’t it hjir oars to sizzen hie.

Mar nou hat er neat yn to bringen: lit de stoarm syn wgnte
tobiitse, hy kin der net in han nei ttstekke. Machtleas leit er
hjir, siik, deamin. '

Djippe tearen lizze der yn syn foa_rholle; syn wangen blpne
ynfallen; riich en forwyldere is syn piper- en saltkleurich bird.

Mar syn eagen! e

Dér leit noch de skittering yn fen syn foars en anbidimme
moed, mongen mei de teare ljeafde for it minske, dg’t oan
syn hollenein sit en him forheuvelet en forskeuvelet, nei't syn
bigearten binne. i

In lyts setsje slommet er yn, mar skn! wirdt er wer wekker.

Hy siket yn ’e skimer mei syn koartsige eagen nei de help,
dy’t er by him hat.

,,Bist dér, Tetta?” heas klinkt it yn 'e greate, holle keamer.

,»Ja, Worp, jonge, hjir ommers, hjirre, flak by dy.”

,»,S0a, nou den is 't goed.”

Hy seach hjar nou ek. Klear. Bir PR

Hy waerd hwet helderder en ek it fjir yn it hirdsté loge
for in setsje fel en skerp op. .

De flammen wapperen hinne en wer, al nei't de wynskogr—
ren twirjend troch de reekkiste kamen, dy’t as skoarstien
tsjinst dwaen moast. De frou smiet noch ink.elde 'blokkf:n by
't fjar; hja fielde, it wier sigerich en Iiikerich om hja-r.ren
hinne; hwet mear waermte, it scoe goed wéze, ek for de sike.

,,Och, lit it mar; kom hjir deun, deun by my,” hime de man.

,,Ja, bist’ minder?”

»Net det makket, mar ik leau fést, det de ein der yn bigre-
pen is, en nou wol ik it dy noch ienkear sizze.”

»Span dy net tofolle yn: ik wit wol hwetst’ bidoelste, det
fen tis trouwen en dyn famylje, is 't net sa?”

»Ja, ja,” kreunde de sike, ,,mar stiet it dy nou allegearre
wol dudlik foar?”

»1k scoe sizze fen wol,” wier it hoedene andert.

Efkes bleau it stil, do bigoun er wer, lusterjend, mar dochs
klear. Der wier in stille twang yn syn lad, dér't hja net oan
ontkomme koe. Hja woe ha, hy scoe him deljaen, det scoe
goed for him weéze, miglik waerd er den ek wol wer better,
mar hy bleau finréstich.

Einlings joech se hjar der den ek nei; miglik, as er him ris
utpraette, det it him forlichting oanbrocht.

O, hjar ljeafde, hjar ljeafde for dizze stoere en stege man,
dy’t hjir nou omtoge, wrak en machtleas.

»Siz it my den mar,” sei se mei triennen yn ’e eagen.

»Dou witst’ wol, hwerom’t wy troud binne, n’t wier? Om’t
ik fen dy héldde, fen dy en dy allinne.”

»Ja,” snokkere it minske, ,,en omdetstou myn alles wierste.”

Al wierstou ek in earm fiskersfanke, dou scoest’ en dou
moast’ mines wirde. En dou bist’ it wirden, dwers tsjin ’e dri-
gings fen myn famylje yn. Dy woene ha, by heech en by
leech, Worp fen Steltinga scoe in oare kar dwaen. Hja woene
my fa ha Jitta Yntema fen Jarla, it Keningsbern, Iyk as wy
spottend seine, mar det like my neat. Dy paste net for my.”

Efkes seach frou Tetta hjar man forwiindere oan: hjir hied

er him dochs noait earder ver utlitten.

Do’t de sike efkes bikommen wier fen ’e ynspanning,
bigoun er wer: ,,En hy, neef Worp fen Ropta, dy’t it my sa
kwea Of naem, det ik my forslingere oan Tetta, in fanke sfin-
der namme, hy mocht bliid wéze, det ik net oan Jitta rekke,

sels hat er hjar letter nommen. Eft hja by him paste? Dér haw
ik altiten oan twivele.”

Wer réstte de sike efkes, mar nou net sasear fen wirgens;
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it like, eft er al dy bylden 1t syn jonge dagen yet ienris by
folle forstan foar syn sielseach foarbygean sjen woe. En by it
oertinken seach er se al folsleinder en klearder foar syn geast
stean, de kinde at syn jonkheitsdagen.

,Mar dochs,” en der wier in twinkeling fen in minacht-
sjende laits yn syn eagen, ,ik ginde hjar him. Dy oingestadige
Yntema’s! It binne ommers gjin Friezen! Hja hawwe forkeard
bioed yn ’e ieren. Binne it gjin Noarmannen fen komof?
Skande, det wy it gewirde litten ha, det sok folk yn s for-
midden him nei wenjen sette koe.”

Frou Tetta huvere by syn wirden.

Det wier itselde fen altiten: de Ofstan, dy’t der bistie twis-
ken hjar en hjar man. Det stdns- en heechheitsbisef fen ’e
Steltinga’s, det hja wol oanfiele koe, mar dochs net bisiet. It
hie hjar faken bineare; hja hie djip yn hjar siele field, det hja
for hjarsels gjin part hie oan de hegens fen 'e Fryske adel-
dom, al wier hja ek mei ien fen dy ealen fen komdf yn ‘e trou
forboun.

Hja hie in kreas fanke west yn hjar jeugd, — hja hie it mar
al to goed witten, — dérfendinne det Worp fen Steltinga by
hjar sa lang oantoarnd hie, det er mei folle oertsjiiging hjar
ta frou nommen hie, mar yn hjar binnenste libbe djip it bisef,
det hja nea for hjar man wéze koe, hwet in Fryske ealmans-
dochter is for in ealmanssoan.

Det hege, det hege! Det aparte fen oanfielen en bigripen
en dérneffens hanneljen, hjz miste it en nea, né, nea koe se
hjar man det gemis forgoedzje.

In Fryske ealman! Det wier Worp fen Steltinga bleaun, ek
yn e tiid, do’t alles tsjinroun. Do’t de iene tsjinstuit de oare
folge, lyk as de wynskoerren elkoar op dizze finlijige hjerst-
joun.

Hie hjar swakkens en minderweardigens fen geast him wol-
ris hindere?

Hy hie it hjar nea skine litten; mar eft er djip yn syn ge-
moed him altiten bifredige field hie oer hjar oars en minder
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wézen, hja bitwivele it tige. Faken hie hja bisocht ek to wézen
lyk as hy, mar hja koe it net, hja wier it net by machte.

Hja scoe it him wol freegje wolle, daliks wol, mar det koe
net, det mocht net. ’

En dochs, hie se der gjin rjucht op? Wier se net syn frou
for-bgun oan him mei de prysterlike segen? ,

Hja scoe l_lwet freegje, mar dochs, hja liet it. Dit geheim
scoe wgl mei hjar man yn it gréf bigroeven wirde moatte.
De_ sike laei nou in setsje stil.
. Beide harken hja nei de wynfleagen, dy’t troch de kreak-
jl.‘nfle bgamrpen skoerden en it wier hjarren sa bang, sa bang.

l:n_h;ar tinzen gyngen ek werom nei de jierren, dy’t foar-
by tein wierne. Jierren fen libbensfreugde, jawisse, mar ek
'fcn libbenssmert. Hwet wierne der hjarren al in stoarmen oer
‘e -llplle waeid, stoarmen, dér't dizze skoerwyn fen joun mar
in sigentsje by wier.

.Hwet hie it to'n earsten in freugde west, do’t hja troud
wierne en hjir kamen to wenjen op it fen de alders irven spil
de fo_arf{aderlike state fen ’e Steltinga’s. De fiskermansdoch-’
ter wier in ealmansfrou wirden en mei in wiinderen wille wan-
nele hja dy earste tiden troch de greate keamers fen it alde
gebou. Ja, ald gebou; it wier to wrak om al de stoarmen fen
forskate neiwinterfleagen troch to stean en it wier alris for in
great part ynwaeid, itselde jiers, do’t der sa’n stjerte wier fin-
der it fé en der fen it gemaek fen ’e bou sa'n bytsje tolanne
kommcq wier, det it moast fen need folle bihindiger wer op-
boud wirde: it like nou neat mear op in statehuzing, it wier
fen oansjen in ald, anbidich brekfallich boerehiis wirden
Hwent hja hiene it yn ’t earstoan der ek to goed fen nommer;
en do’t de tsjinstuiten kamen, hiene hja der net mear tsjin
bistant west. :

Hwet _hiene hja de earste tiden ek lokkich west mei de
bern: trije famkes en twa jonges, jonges, dy’t ienkear de
namme fen ’e Steltinga’s heech hilde moasten; hwent Worp
fen Steltinga wier de iennichst oerbleaune fen syn skaei,
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allinne oan dizze soannen scoe it tabitroud wirde de alde
namme foart to setten yn dizze kriten fen East-Dongeradiel.

Mar . . . de famkes wierne forstoarn, de iene efter de oare,
en de iene soan, Doaitsen, wier troch it iis sakke en jammerlik
oan ’e ein kommen, towylst de oare, Jetse, do’t er sauntjin
wier, rekke wier troch in fordwaelde pylk, Ofsketten fen ien
fen Worp fen Ropta syn feinten . . .

Hja wierne beide mei hjar tinzen by itselde punt oankom-
men. En lidop sei er: ,,Noch leau ik neat oars ef Worp fen
Ropta hat it sa biskikt, det wy us Jetse forlieze moasten. O,
dy loebes! Hy liet syn neef hiel ynfieren syn meifielen witte
by de ramp, dy’t him troffen hie; mar mienste, det ik it leau?
Gjin hier op myn holle, dy’t dér oan tinkt!” en hy woun him
op.
,,Och, dou moatst sa net: jow dy del!” bisusse hja.

,,0, ik haw him yn ’e lampe, dy Worp fen Ropta, lyk as ik
him altiten al trochsjoen haw. Hearskje moat er, hearskije!
Det is syn iennichste doel. Hy moat baes wéze yn East-Don-
geradiel en dér moatte alle oare ealljue hjar finder deljaen.”

En al wer die it frou Tetta oan. Det greatske, det aedlike
bloed, dy hegersteanden, dy’t yn e groun fen ’e saek oars
gjin minsken kenne woene as hjar gelikens en dy’t meiiens
dy evenminsken sa min forneare koene!

Hja suchte.

Mar hy bigriep hjar net en mei it Iéste bytsje kréft yn syn
Ifid, dér't er noch oer to biskikken hie, rop er: ,0, Worp fen
Ropta, dou dytst myn neef biste! Ik ken dy, ik sjuch dy
troch; mei mfiklist en gewelt slachste del, dy’t dy yn 'e wei
stiet, en mei liepens en fluenskens forbynst' oan dy, dy’t dy
neat leare kinne, mar dy’t hjarren briike litte om dy op it plak
to helpen, detst’ dy foarsteld haste.”

En yetris suchte frou Tetta.

Hja bigriep it. Ho koe hjar man dy Worp fen Ropta sa
goed trochgrounje? Wier it net om’t hy wier fen itselde bloed?
Hie syn mem ek net in fen Ropta west? En hiene dizze beide
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Worpen yn ’e groun net ien west yn bidoelen, al hie de iene
dér in folle nommeler en better wei for ynslein as de oare?

En ek: biskildige hjar Worp de Yntema’s fen Jarla’s net
to skerp? Hiene Worp fen Steltinga syn heit Jelko en syn
pake Menso net allike finevenredich west? Wierne det den
wol rasechte Friezen? Siet it him dér net krekt yn, det Worp
syn each falle litten hie op it fiskermansbern?

Mar hja swei. Hja woe it hjar man net noch swierder
meitsje mei hjar tsjinabbelearjen. Hja bisocht yetris om him
del to bédzjen. Mar dértsjinyn wier syn stimme: ,,Hark nouris
goed: ik wit, ho’t dy Worp fen Ropta my altiten hate hat en
nou, nou moat ik stjerre en hy scil der bliid om wéze. En om’t
wy famylje binne, scil hy miglik komme mei in swiet praetsje
en him foardwaen eft er dy fortreastsje wol. Mar leau him
gjin amerij! — hast’ my bigrepen?” As dwylsinnich kamen
dizze wirden der tit. De frou koe oars net as mei in knikje
to forstean jaen det hja him fette hie.

En mei skokken brocht er der fierder noch ut: ,,Hy hat mar
ien doel, hy wol regearje, en alle ealljue 1t ’e Dongeradielen
wol er oan syn foetten hawwe. ,,Mitselwier moat it formidden
wirde!” hat er sein, en den doelt er op Roptaslot, dér bidoelt
er him, Worp fen Ropta, sels mei.

Unnoazelen, dy’t soks net ynsjugge. De Holdinga’s hjirwei,
hwet haw ik se faek warskdge, mar hja jowe hjar del, dy
swakkelingen! Eanjum, uis Eanjum, rekket in reed binefter
en Mitselwier wint!”

En yetris suchte frou Tetta. Och, hja wist wol hwerom de
Holdinga’s hjarren net troch in Steltinga warskogje lieten.
Fen alds hie der ommers skeel west twisken dizze beide
slachten, en de tsjinpartij lake yn syn fiistje, det it mei de
Iéste fen ’e Steltinga’s allegearre sa earslings roun: hja sea-
gen yn e rie fen Worp fen Steltinga neat oars as in bisykjen
om sels ta mear gloarje op to klimmen.

En yetris swei frou Tetta. Op hwet manear scoe hja tt-
ring jaen oan hwet der yn hjar herte omgyng?
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Hy mirk it net sasear op, wei as er wier yn syn eigen tinzen
en do’'t er oan ’e tried, dy't er efkes loslitten hie, foartspinne
koe, bigoun er wer: ,,Dos, dou litst dy yn gjin gefal fortreaste
troch dy Worp fen Ropta! Ik wol it net lije. Hy hat der in
doel mei. As ik dea bin, kin ik him net mear yn ’e tsjellen
ride, en as er dy yn ’e wieling nimt, den kin der ynfloed fen
dy tatgean op ts frjeonen, det de ljue tinke: dy Worp is noch
net sa’'n fingaedlike keardel, om hjir yn iis gea to hearskjen.”

Frou Tetta moast der winliken wol om glimkje. Ynfloed
op ’e frjeonen! Och, dy frjeonen wierne der tin siedde, en
strakaenstouns, as Worp wei wéze scoe, nou, den scoe der
fen de measten hjar frjeonskip wol in kromke mear oerbleaun
wéze.

Mar de sike mirk neat fen it drove glimkjen fen syn for-
soarchster en forfette nei in skoftke rést: ,,Der is mar ien man,
dy’t him stean kin, dy’t him trochsjucht lyk as ikke; mar dy
iene, ho slim as Worp fen Ropta him en syn famylje ek
tonettele hat, dy iene man hat krimp jown en scil de striid
nea wer oanbine. Dy suffert!

Dy iene, dou witst wol, det is myn oare neef Worp, Worp
fen Sjoarda fen Nijtsjerk. Ropta hat op in bislipe manear al
de lannen fen ’e Sjoarda’s by syn eigen State litsen en yn-
pleats det de iennichste erfgenamt him soks bitelle sette,
joech er him del yn — in Kleaster!” hy sei it mei djippe min-
achtinge.

,Mar jonge,” bigoun Tetta, ,,yn it Kleaster libje, det is God
tsjinje!” _

,,God tsjinje!” foel er hjar tsjin, ,,in Fries tsjinnet God op
’e jacht, hy stelt de wacht for syn famylje, syn hiis en haw-
wen, syn frou en bern, hy striidt dérfor, as it wéze moat, mar
hy sit net yn dy giele parkeminten om to sneupen. Alteast in
Frysk ealman net. Det is it plak net for in warber man. Dér
hearre frouljue thiis, lyk as yn Sion by Nijewier, dér kin ik
yn komme — mar in man, in Frysk ealman, yn in Kleaster!!
En den noch wol ien, dy't safolle oan ‘e neitins fen syn heit

10

s

goed to meitsjen hat! N¢, ik kin der net by! Worp fen Ropta
bigryp ik, mar Worp fen Sjoarda dér kin ik mei myn forstan
net byl . .2

En wer wist frou Tetta net hwet se sizze scoe: yn hjar
wier in stimme, dy’t hjar cantrune om hjar man to wizen op
God, dy't wy altiten to tsjinjen hawwe, mar de skrutenheit
fen hjar minderweardigens halde hjar ek hjir fen tobek, al
fielde hja wol klear de needsaek.

,,Der is mar ien man mear oer, dér't ik myn hope op festige
haw, mar ik wit net eft dy for dizze taek birekkene is: Joeke
fen Helbada . . .”

,Joeke fem Helbada!” Mei in gjalp kaem dy namme it
minske 1t ’e mile, ,,Joeke fen Helbada! Dy gliipert? Dy fijan
fen alle rjucht en wet?”

Nou wier it tiid for Worp fen Steltinga om to suchtsjen.
Sa slim as syn frou it 6fbearde wier it net, mar dochs, dy
Joeke hy hie hwet oer him, det fier fen noflik wier. Ja, as hy
der planit for titkomme moast, den scoe hy sizze moatte, det
er, sa goed as er Worp fen Ropta trochseach, hy ek Joeke fen
Helbada yn ’e rekken hie; en det hja beide itselde doel hiene:
hearskije, hearskje yn East-Dongeradiel; en stie it karakter fen
Joeke fen Helbada noch net folle leger as det fen Worp fen
Ropta? Wier hy net helte gliipsker en gemiender?

Mar dochs, dér woe er net oan tajaen: hy hie, ek op syn
stjerbéd, mar ien doel, en det wier: de fal fen Worp fen
Ropta.

Frou Tetta bigriep nou, hwet hjar in wike-mennich lyn in
great riedling west hie: det hjar man wol gauris mei dy
skarlin fen in Joeke fen Helbada op-en-iit wier, dér siet hwet
efter: in bisiikjen om Worp fen Ropta 1t it seal to lichten.

It praten hie de sike tige 6fméd.

Biiten gyng de wyn tokear mei deselde faesje fen nou al
mannich fire. En hy krige aloan mear macht, hwent hwet hy
stadich-oan loswriggele hie, koed er op 't 1&st yn ien flap mei-
nimme de loft yn.
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It wier in binaud by inoar wézen, det fen dy beide minsken
yn it iensume hiis op ’e romte, wylst de wyn sa heftich to-
kear gie.

Frou Tetta tocht oan de Machtige, Dy’t wyn en stoarm en
alle ding regearret, en wol skruten, mar dochs mei klam
brocht se it der ut: ,,Wy scille dochs forjaen moatte, Worp!
It is Gods wollen net, dy erflike striid.”

Mar sels op ’e rnne fen it gréf bleau de sike deselde.

.1k wit wol, hwa’t dy det ynfliistere hat: dy pryster fen in
Easge fen Eanjum, mar sok folk wit neat fen it libben 6f. En
witst’ wol, det tis foarfaers it safolle oars seine? De helten
yn ’e striid scoene droegen wirde nei it Walhalla! Det is oar
praet as fen e Christenminsken. Ik haw heit en pake der wol-
ris oer heard. Dy stiene it Christlik gelove net sa rjucht. Ik
wit hast net, hwet ik der fen tinke moat.”

,O ja, o ja,” jammere frou Tetta, ,mar ik wit it wol, myn
heit en mem binne mei det gelove tige lokkich hjir weireizge.”

,,Dyn heit en mem,” woe Worp sizze, mar hy bitocht him.
Mocht er hjar to binnen bringe, det hjar heit en mem fen
leger komof wierne, en dos ek mei in oar gelove takoene?
Det scoe hjar sear dwaen. Dérom bleau it mei him by in
swiere sucht.

,,En ik scoe sa graech wolle, detstou dyselde frede for dyn
siele hawwe mochste,” sei it minske oandien.

,,Jk haw frede,” sei er stiifwei, ,,ik haw frede, tominsten mei
myn tastin, mar ien ding moeit my: ik moat dy forlitte; tin-
forsoarge moatstou fierder. Us goed is mei-al dy tsjinram-
pen sa fel bilune, det nou’t der gjin manskeardel oerbliuwt,
nou scil it dy swier falle om troch de tiid to kommen. O, det
deart my sa oan. Mar as ik hjir wei bin...”

Tetta skriemde nou séft.

,,Mar as ik hjir wei bin, scil der miskien in inkeldenien noch
om dy tinke. Hear Pastoar hie it dér ek oer. It kin wéze detst’
hwet oannimme moatste. Mar ien ding, ien ding moatst’ my
finthjitte: nea, né nea, ien koarrel dy yn ’e hannen stopje litte
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fen dy Worp fen Ropta. Det scoe for him de greatste oerwin-
ning wéze: it him nei dy tabiigjen, om de widdou fen Worp
fen Steltinga in gave ta to krijen. Yn gjin gefal moat hy him
dér op biromje kinne.”

Noch skriemde frou Tetta.

Der wier hwet yn hjar, det yn opstdn kaem tsjin de wirden
fen hjar man. Hja wist sels net hwette. Wier it om’t hja fen
minder komdf wier, ef wier it in better oanfielen fen ’e eask
fen Christus?

Hja koe it rjuchte antwird net fine. Dérom joech se hjar
man ek daliks gjin biskie.

Mar hy twong hjar, mei syn wirden, twong mei syn eagen:
,,Ut noch yn net fen Worp, hast’ it heard?”

Noch swei frou Tetta.

In nije wynskoer bearde om it lde bouwirk, in swiere tiike
fen in beam foarhfis gisele der 6f en sloech tsjin de gevel oan.
Heech sloegen de flammen yn it hirdsté op, det de bjuster-
baerlikste figueren fen ljocht en skaed troch de wenkeamer
dounsen.

It bisette de sike.

Hy hie him tofolle ynspand en den de oerstjiirens fen it
waer dér oerhinne. Machtleas laei syn holle tsjin it kessen
oan en syn koartsich-skitterjende eagen foelen ticht...

Hy hat se net wer opdien.

De oare moarns wier de wyn folslein bidarre.

Yn 'e huzinge twisken Ljussens en Eanjum laei de léste fen
de Steltinga’s ek folslein stil, al wier it libben der yette yn.
Earst de middeis reizge er hjir wei.

Syn frou hie hiderkearen bisocht om him noch to wizen op
de frede, dy’t alle forstan to boppen giet, frede troch it Krus.

Eft er it ek forstien hat?
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315
DE WRAKE FEN HELBADA.

Dyselde moarns stie Joeke fen Helbada op syn hoarn-
leger, stoarre ris yn it roun en seach omhegens by syn hiis,
syn skiirre en bygebouwen op.

It wier him noch mar ris bést dfgien. Neat gjin haverij ef
sahwethinne. Jisterjoune wier der al in hoekje fen it tek op-
stoppele, mar syn beide jonges, Sjiik en Sake, wierne as kat-
ten dérby opklaud en hiene it spil yn in geswint wer fést.

Det hie waeijen west! In alderwetske stoarm!

Mar syn hiis wier sterk en goed finderhalden, den kin it in
stjitsje ttstean. Wakkere selsfoldien stapte er op it hiem om.

Hjirre, op dit sté, hie hy it to sizzen, hjir, yn dizze ofgele-
gen hoeke fen East-Dongeradiel finder de klokslach fen Ing-
wijirrum.

Hijir hie er neat to meitsjen mei dy hearsker fen in Worp
fen Ropta, dy’t alle doarpen en saten en staten fen East-
Dongeradiel wol finder syn kommando hawwe woe.

Mar him, Joeke fen Helbada, krige er net Ginder ’e kwint.
Dér scoe Joeke wol in skoatteltsje foar strike. Bfitendet,
mocht Worp in ttsliepte gast wéze, hy, Joeke, doarst it wol
weagje en set liepens foar liepens oer. Gjin twivel oan, hwa’t
it op it ein nochris woun oan dizze kant fen Djipt en Donge,
al joech it bytiden in faei bistean.

Yn elts gefal, foarearst fielde Joeke him aerdich feilich yn
dizze oarde fen eilannen en sompen. Men moast hjir al bikend
wéze om goed it paed to finen.

Fredich glimke it hoantsje fen ’e Ingwjirrumer toer dér-
jinsen yn ’e moarnssinne. It wier moai, sels Joeke fen Helbada
hie der each for.

Mar dochs, hiderkearen wier er mei syn tinzen by dy Worp
fen Ropta.

Op hokfor manear kin er dy lytsman meitsje?
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It is him in doarn yn it each, det dy persoan al greater en
greater wirdt en lan by lannen l{ikt.

En dérby, sa’n ynfloed! Moarre en Ljussens en Eanjum en
Nijtsjerk en Nijewier, it dounset allegearre nei de pipen fen
dy hege hear op it Roptaslot. Ja, in slot is it, dér't er wennet,
deftich en steatlik fen oansjen: is it wiinder, det de hiisman
en de mindere ealman him graech foeget nei de winsken fen
’e greate man, dy’t dér it regear hat? In stins, Iyk as der yn
hiele East-Dongeradiel gjin twadden to finen is! Né¢, dér kin
sels de sterke huzinge fen Joeke fen Helbada net by yn it
skaed stean.

En ek syn ynfloed net.

Rikt dy wol folle fierder as dit Ginnoazele Ingwjirrum en
de helte fen Ie?

Oars moat it en oars scil it!

Op de iene ef oare wize moatte dy Ropta’s der finder en
Helbada scil bisiikje det er boppe hjar komt. Hawwe de Hel-
bada’s net jimmer bitifte en dappere keardels west fen alde
dagen 0f? Wol nou. ..

Bynammen de Iéste jierren fielde er him sterker wirden.
Wierne syn soannen Sjiik en Sake gjin echte Friezen, keardels
as beammen? Dych er net alle war om hjar de hate tsjin de
Ropta’s op ’e rjuchte wize yn to jitten?

Min sinnige it him, det Sjik syn heite leksums net altiten
opfolgje woe. Dy hie hwet fen it Yntemabloed fen memme
kant yn him.

Dy Yntema’s fen Eastrum en dy Jarla’s fen Wetsens! Hwet
wierne my det for keardels! Hjir hjar delsetten @it Noarwein
wei en nou’t se hjir wennen, wierne my dy minsken krekt oars-
om wirden as hjar plonderjende foarfaers: in goedaerdich
slach fen minsken, dy’t mak en kalm hjar deljoegen mids hjar
landerijen, dy’t oer yngripen yn ’e dingen fen dit lytse steat-
kindige wraldtsje hjar net bikroaden en alles ljeafst by it alde
lieten. En dy’t dochs ek wer bitiifte mannen wierne en yn
frede en wolfeart hjar dagen trochbrochten.
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Det Jarlabloed en dy Yntemabidéstens! Hy koe it net for-
neare. Hy woe Sjiik somstiden wol trochinoar skodzje en rop
him ta: wird wekker, jonge!

Wird wekker! Det sei er nou ek tsjin himsels. Wird wekker,
stean hjir net to dreamen en gean it fjild yn, dér is altyd wol
wer de iene ef oare, dy’t in oanfitering hawwe moat.

Hy helle syn trou ald guds 1t ’e finne, bikloppe en bipoetste
it bist en siet foart dérnei yn it seal. De moarns wier er by al
syn folk en frjeonen lans, praette loftich en flot, joech hjir in
oanmoediginkje, dér in torjuchtwizing, mar altiten sa, det der
for him gjin skea yn sitte koe. Hy moast de minsken L‘m.der
de bitipeling halde, det hy it sa goed, sa echt goed mei hjar-
ren miende.

Dy middeis reizge er hoeden fierder.

0, hy koe al de paedtsjes twisken Ingwjirrum en Ie en Ean-
jum en Ljussens, hja stiene allegear opskreaun yn syn fést ﬁn.t-
hald; dérom koed er altiten siinder al tofolle soarch him op in
paed jaen, rjucht op syn doel 0an.

It doel wier nou, lyk as al in reismennich earder: Worp
fen Steltinga.

Net om dy Steltinga sels, dy wier him fierstento rountit,
mar om’t er him sa skoan briike koe yn syn striid tsjin de hege
Hear fen Ropta. Hy, Joeke, hy scoe syn slach slaen mei it
skeel, det der bistie twisken de beide Worpen. Det skeel, sa
hie er it bihindich ftfikeleare, hy scoe dér fierders selsumse
moai syn doel mei birikke kinne. Noch altiten wier er bliid
om ’e dei, dy’t him det skeel oan it ljocht brocht hie.

Hy hie nou yn gjin trije wike mei Steltinga redendield, it
waerd ek ris heech ftiid.

Do’t er tichteroan by it hiis kaem, bisoude er der fen. Hwet
laei it der allegearre forinnewearre hinne. En net ien, dy’t in
han utstieck om de boel op to rédden en de iepenwaeide skiir-
side wer ticht to meitsjen.

Alles sa geheimsinnich stil eft der gjin minske hismanne.

Hy kloppe oan.
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Séft waerd de skoattel fen e doar stritsen en dér stie frou
Tetta foar him, ynbleek en mei forwyldere eagen. Do’t hja
Joeke seach, dych hja in stap tobek. Dy man hjirre, en op dit
stuit! Joeke mirk it wol allegearre, mar folslein master oer
himsels, frege er: , Tetta, ho is it? Kin ik efkes mei Worp
prate?”

»Worp,” sei se dof, ,,Worp is forstoarn. Sa pas:t

Dér biloek Joeke dochs fen.

Forstoarn! — en nést trije wike miskearde der him noch
neat.

»Det is hastich gien,” sei er, ,,hat er noch hwet lein?”

»In dei ef acht,” sei se, ,hear Pastoar sei: as er de njug-
gende dei mar hellet, mar it hat net sa wéze mocht,”” en mei
moeite koe se hjar bitwinge, lykwols, om dizze man woe se it
safolle mooglik.

»It moeit my; it moeit my tige om jo, Tetta,” sei er. Der
wier hwet waerms yn syn wirden en it léste miende er ek.

Tetta koe hjar net oan de ynfloed fen syn wize fen sizzen
tintwine, mar dochs, ienfaldich wei sei se: ,,It is in tige slach.”

»1k haw der mei to dwaen; ik hoopje jo ek net to forjitten,”
sei Joeke, joech de widdou de hén en stiek o6f.

Hy hie miend hwet er sei, mar do’t er in eintsje 1t ’e reek
wier, skodde er alle neare tinzen oer it hastige forstjerren fen
Worp fen Steltinga wer fen him 6f. Mar dit bleau him klear
by: nou kin ik Steltinga net mear briike om Ropta lyts to
krijen.

Heal siinder doel doarme er om. Ut ’e fierte wei biseach
er de doarpkes en hissteden, dér't Ropta nou it biwald oer
hie. It wier allegearre like kreas yn oarder en it laei sa geryf-
lik. Dy oarde like him folle oanlokliker ta as dy fen syn eigen
kontreijen.

Do’t er op ’e joune Ie wer yn 't sicht krige, seach er yn
‘e fierte in persoan op in hynsder oankommen. Dy halding
en dy guds, it wol him foarkomme, hy hat se wolris earder
sjoen. As er hwet krekter tasjucht, wit er it opslach: it is Doait-
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sen, de iennige soan fen Worp fen Ropta. Hy is allinne.

En ynienen hat Joeke syn plan ré. Hy kin nou utfiere, dér't
er lang al op ombret hat.

Scil er him efter de beammen forskiilje, om sa syn slach to
slaen?

Ut syn aerd scoed er der malle skoan ta komme kinne, mar
syn ealman-wézen komt der tsjin yn forset. Ja, der is sels in
stimme yn syn binnenste dy’t seit: lit dy jongkeardel gewirde.
Is it net in golle jonge, fij fen alle skeelsiikjen en partijskip?
Lit him in Ropta wéze, hat syn mem net in Yntema fen Jarla
west, ien fen det séftaerdige folk, dér boppe Wetsens wei?

Efkes haldden dizze tinzen him tobek, — do kaem mei nije
faesje de alde wraek wer boppe: ,,Doch dyn slach, it is nou
de gelegenheit, nea krigest sa'n gaedlike kdns wer.”

Hy jaget syn hynder wyld op Doaitsen fen Ropta yn.

Dy sjucht him oankommen.

Hwet wol dy gystene ruter?

Helbada! — Yn dy namme leit alle forkeardens for him
bisletten.

De rountite jongfeint hat in greate wjeraksel yn de gliipe-
rige halding fen de fijan fen syn hiis. Hy bigrypt it folslein,
hwerom syn heit Joeke net lije mei. Ja en nou komt er dér
wyld oanjeijen, de man, dy’'t er oars noch net as ynfiemen
sjoen hat. Dit is de wiere Helbada; de Helbada, dy’t de min-
sken koene, wier mar in drochbyld, tinkt er.

It scil dos nou wéze: der op ef der finder.

,»,Stean dou!” tongeret Joeke him tomiette.

,,Hwet wolle jo fen my?” En hy taest it ’e gewoante wei
nei syn side.

Om ’e nocht: hy is siinder wapens. ,

Yn ’e jounloft scoe er him hwet fortraepje, it wier sa’n fre-
dige hjerstjoun, ho scoe er nou oer in forsteuring prakke-
searje kinne?

Hy wist oars wol better. Rounom yn Fryslan wier it fjucht-
sjen en kreauwerije. Sels hied er it meimakke en heit hie der
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him fen forteld. Mar heit sei der altiten by: yn Dongeradiel
moat it frede wéze.

O, hy wist wol hwet heit dér mei bidoelde. Frede, ja, mar
den Worp fen Ropta de baes oer allegearre. Frede, siinder
tsjinpartiders.

Allinne, dy gliipske Helbada! Dy hie him net deljown en
det scoed er ek net dwaen.

En nou stie er hjir: lyk foar him oer, en hy seach de hate
yn it fiinkeljende each.

»Stean, ast’ in Fries biste!” balte Joeke.

,»1k bin in Fries sa goed as jo,” is nou it féste antwird.

,»Ast’ in goed Fries biste, den doarst’ ek mei my fjuchtsje.”

»As it wéze moat, den wol,” is it moedige biskeid.

,»As it wéze moat! — Nou, lit it den daliks mar wéze!” En
hy swaeit mei syn swird.

Doaitsen sjucht ho’t it tinken wirdt.

,Gemiene gliiperd,” klinkt it mei forachting.

,Hwa is gemien, hwa is in glfiperd?” stout Joeke op, wylst
er ta slacht.

Doaitsen fintwykt de hou, swaeit syn hynder tobek en oer-
side. Hy scil bisykje Joeke syn guds omfier to jeijen om den
syn tsjinstanner it swird to fintwringen.

Hy hat him mei syn sterke earm al by de pols, dér, yn-
ienen docht Doaitsen syn hynder in misstap.

Nou is Joeke yn ’e foarkdns. Fileindich swaeit er it glin-
sterjende swird troch de loft en slacht Doaitsen de rjuchter-
earm 0f, det in brede bloedstream him by de lea lans gjalpet.

,,Gemiene ¢liiperd!” ront Doaitsen yetris. Hy siedt fen for-
woedenens. Dochs, op itselde stuit, falt it him yn, hy moat sa
dérmei foar in Hegere Rjuchter forskine en mei it each nei
hoppen kermet er nou: ,,0, myn God!”

Nou tataeste, huilet it yn Helbada en hy stekt syn fijan yn
it hert, det er rocheliend efteroer fen it hynder triizelet.

Noch ienkear siucht Doaitsen mei brekkend each nei bop-
pen en den is it foarby.
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Forachtlik skopt Helbada it skeinde Iyk by de wal del yn
‘e slinke.

It hynder lit er syn gong gean. Is er net in Fries? Scoed er
him forrykje mei it eigendom fen syn fijan? Né, hy scil it
op ’e dea, net op it goed fen syn tsjinpartij talizze. ,,Soks lit
ik oan Worp fen Ropta oer,” tinkt er.

Lit it hynder oan de hege man op it slot mar de tynge
bringe fen it fallen fen syn Doaitsen. Den wirdt it boadskip
yn elts gefal noch troch in fortroude boade brocht.

1L
DE SLACH, DY'T OANKAEM.

Yn ’e stillens fen ’e joun stie de machtige Hear fen Ropta
op syn terp to mimerjen. Hy wier den nou kommen op ’e
hichte, dy’t er yn syn jeugddreamen him foarspegele hie.
Wizer scoe er wéze as al syn maten en heger kliuwe as ien
fen hjarren. Delslaen, dy’t tsjin him stiene en oan him forbine,
dy’t him folgje woene, mar hy sels scoe op in distansje bliuwe,
heech, heech boppe de oaren at. Hy moast allinne wéze, hy
moast allinne stean, den earst kin in minske hearskje. En hy
woe hearskje, hearskje yn East-Dongeradiel.

Hy hie ommers alle kdnsen op syn side. De Keizer fen
Dutsklan, dér't dit 14n oan tabihearde, wenne wittende fier
0f. Hwet hjir dthelle waerd, it bleau wol biditsen foar de
eagen fen it Hof dér omfierrens.

Dit East-Dongeradiel wier mar in athoeke fen 'e wréld,
lyk as syn frou faek sein hie. Mar dy sei it mei in kromke fen
dy hege forachting, dy’'t in echt-aristokratyske natuer eigen
wéze kin. Hwent o, yn dy séftmoedige Jitta wenne sa’n hege
en fynfielende geast en hja wist sa yn in inkeld wird hjar
minachting to uterjen oer dingen, dy’t for oaren, ek for him,
Worp fen Ropta, bigearlik liken. Hy hie by hjar libben altiten
sa field, det hja mei hjar tearder ynslach, safollesto wider
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eachweid hie as hy, de man fen it wird en it swird.

En dochs, hy tochte der jimmer mei wémoed oan, det hy
hjar misse moast, — nou al forskate jierren laei hja to Mit-
selwier yn ’e tsjerke bigroeven.

Mei staesje hie er hjar bigrave litten; it moast steatlik lykje:
de frouwe fen Ropta, fen hjarsels in Yntema fen Jarla, hie ek
yn hjar dea noch rjucht op hwet greats.

Mar sint hy syn séftmoedige, heechsteande help miste,
wier hy aloan fierder op syn eigen dwylpaed foartwannele.

By him waerd alles oanlein op det iene, dér't er alles by
need by opsette woe: macht, macht yn 'e earste pleats for
himsels, om dy den letter cergean to litten op Doaitsen, syn
iennichste soan en stamhalder. En as dy den ris in goed hou-
lik die mei in Haringsma fen Holwert, ho heech scoe den syn
hiis net yn oansjen stige!

Doaitsen! En dochs wier der hwet yn dy jonge, det him
net sinnige. Hy wier to min in Ropta en tofolle in Yntema
fen Jarla, syn tearbisnaerdens scoe him tobekhalde op it stuit,
det er tapakke moast. Den scoe hy syn kdnsen foarbygean
litte kinne.

Yn syn séfte Jitta hie er soks op kinnen, dérfor wier it in
frou, dérfor wier 't ien 1t it yn syn each finevenwichtige Jarla-
skaei, en yn Riemke, syn dochter, misstie it ek net, mar mei
Doaitsen moast it oars wéze.

Allinne, ien ljochtside wier der oan sa’n karakter. Hy scoe
by it alder wirden net sa gau nei de leije gripe om dy ut syn
heite hannen wei to skoerren.

Lange, lange jierren scoe hy sels noch it biwdld yn hannen
halde kinne, en op ’t Iést, op ’t 1ést yn frede lizze by syn Jitta.
Hwent hjar hie hy ljeaf hawn mei in wiindere ljeafde. Hja hie
him sa nei stien.

En dochs, simstiden koe er der bliid om wéze, det se op
middeishichte forstoarn wier. Hja, mei hjar séft aerd en bi-
gripende eagen, hja koe him en hja wier him oermansk; hy
hie freze, hy scoe it op ’en djfir net forneare kinne, det se
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hjar tsjin de hearsksuchtigens fen hjar man stelde, om’t, ja,
om’t hy yn hjar eagen net in hearsker fen komof wéze koe.

En den it oare wiindere yn det séfte minske: ek sy hie mar
ien winsk, in hearskerswinsk, hjar fen 't bloed en hjar frou-
wézen meijown: hja woe him bisitte, alhielendal halde for
hjarsels, ljeavie woe hja en ljeave wirde. Stil en bidést woe
se it geniet hawwe fen it réstige libben oan ’e side fen in man,
dér’t sy by opsjen koe, mar dér't se fen winske, det er noch
ander hjar ynfloed omgroeije mocht ta in better en heger-
steand minske. Miglik, maglik det hy den yn hjar each bi-
kwaem wirde koe ta de taek, dy’t hy him op in makliker
wize foarsteld hie, yn hannen to krijen.

Hy hie field, hjir scoe de botsing komme kinne en dérom
hie er him, do’t er oer de earste smerte fen it skieden hinne
wier, safollesto makliker yn syn forlies skikke kinnen.
Hie it God sels net west, dy’t syn Jitta by him weiroppen hie?
Wolnou, syn aerd hie er halden, en det scoe er nou bodjaen,
heech scoe er stean, heech — allinne!

Stil en yn folle frede laeijen de lannen en pleatsen om him
hinne. De léste strielen fen ’e jounsinne boarten mei it hoantsje
fen ’e Moarster toer, det hja glinsterje lieten mei in readige
wijerskyn. Hwet in hearlikheit, hwet in rést! It makke him
for in lyts setsje dochs weak. O, det oangripende fen de
machtige natuer! .

Hommels sjucht er op. Hwet nou? Komt dér de blés oan-
kreupeljen, it hynder, dér't syn soan sa troch’en dei mei op
en ut is?

It hynder blesseard en syn soan der net op?

Hy kriget it hynder, kloppet it op e hals, sjucht nei syn
kreupele poat, dér't in flodze fel by delhinget en merkt, ho’t
it hiele beest mei bloed bispat is.

Ho moat er dit toplak bringe?

In freeslik formoeden komt by him op. Scoe Doaitsen . . .

Daliks ropt er syn feinten.
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»Uean mei, sykje réd, folgje de spoaren fen it bloed,” hea-
zich klinke de wirden hjarren tomjitte. Yn in omsjuch steane
se mei hjar fjirtsjinnen ré om der op at to gean.

It paed wiist fensels. It binne oeral de bloeddrippen, dy’t
hjar de wei oanjowe.

En einlings, dérre, net fier fen e, yn dy ald slinke by de
rigele hagebeammen, dér fine se him, Doaitsen, dea, finder
’t bloed!

Mei in forskriklike skreau falt Worp by it lyk del, hy tinkt
om wetter noch weaze, hy tinkt mar om ién ding: Doaitsen,
Doaitsen!

En Doaitsen is dea!

Doaitsen syn lyk leit hjir, skeind, séinder rjuchterearm en
mei dy stek yn it jonge herte.

O, ho freeslik is dit!

Hja tille de deade 6t ’e sodzen wei en sette him by de
trouste tsjinder op it hynder. En sa giet de droevige staesje
yn ‘e skimer fen ‘e hjerstjoun op de Roptastins ta .

Riemke hie alris in pear kear atsjoen nei it weromkommen
fen ’e manljue, dy’t sa hommels foartrekke wierne, ek yn
hjar herte wier in eang foargefoel.

Mar do’t se it lyk seach, it skeinde lyk en dy 6fhoude earm,
do foel se yn swym, en it diirre firen, ear’t hja wer bykaem.
Hjar broer, hjar greate broer, dér't se sa mal mei wier, om’t
er hjar sa boartlik pleagje koe, o! en nou sa!

Dyselde joune waerd it Worp noch oandroegen fen ien
fen syn heimlike frjeonen yn Ie, det dit it wirk west hie fen
Joeke fen Helbada.

Do wist Worp hielendal net mear ho’t er him halde scoe.
Droevenis om de dea fen syn soan, mongen mei in gleone
haet tsjin syn fijan, toskoerden syn siele.

O, hy hie it dalik op it earste stuit wol tocht, dit scoe it
wirk fen Helbada wéze kinne, mar nou’t er de wissichheit hie,
oermastere de grime him folslein.

En wylst er by it lyk stie yn ’e greate foarkeamer yn it
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holle fen ’e nacht, dér't syn frou ek forstoarn wier, kaem it
oer syn lippen, wylst er de fiist omheech stiek: ,,Dit scil dy
opbrekke, ilindige moardner! Dou hast my yn it herte stitsen,
mar myn wrake scil great wéze. Bloed for bloed! En dines
scil ek ienkear streame, lIyk astou myn soan sines forgetten
haste!”

En do foel er wer del by it lyk en skokte en skriemde fen
smerte.

En wylder stie er op en forwinske it skaei fen ’e Helbada’s
mei in freeslike flok . . .

Do dreau der in kdlde damp oer de ierde en de silveren
moanne waerd wei efter in tsjustere wolkem . . .

V.
DE WROK FEN ’E FISKERSJONGE.

It is likernoch in jier letter.

Op in hjerstjountyd sit de widdou fen Worp fen Steltinga
allinne yn hjar wente.

Hja sit to mimerjen oer al de soargen en noeden, dér’'t hja
mei to wrakseljen hie yn it forroune jier. It lijen wier fen alle
kanten op hjar takommen en fen ’e minsken hie hja net folle
stipe krigen.

Ien fen ’e beide kij wier stoarn, de fruchten wier net folle
fen tolanne kommen. Op in simmerjoun wier alles forwadde
en plattrape fen hynders en kriichsfolk, yn ’e neisimmer hie it
tige droech en skrok west, it gewaeks brocht sa goed as neat
op. En sa wier de feale earmoed hjir hinnetein, hjirre, nei de
oarde, dér’'t yn it foarige de machtige Steltinga’s wenne hiene.

En dochs, by alle droevigens laei der oer hjar gesicht in
fredige glim fen stille birésting. It wier eat fen 'e himel, as de
sinne findergien is en der sa’n poarperen glans oer e stille
huzen lizze kin. It wier eat, det nei heger hinnewiisde, it wier
hwet fen de rést yn God, dy’t hja tsjinne, al mocht se dy God
ek mar qit ’e fierte kenne.
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De doar waerd opdien en in jonge fen sa’n tweintich jier
stapt de keamer yn. It is in moeikesizzer, dy’t oars mei fiskjen
en jeijen troch de tiid moat, mar by nou en by den in wike
by hjar tahaldt om ta it swierste wirk to helpen.

Hy en ien fen syn maten hiene it ek west, dy’t de tohavene
skiirside wer ditsen en byholpen en de ald huzing wer hwet
opknapt hiene.

It praet wier al ridlik gau op ’e partijskippen fen dy dagen
kommen.

»1k moat der neat fen hawwe,” en Jitse loek mei minach-
tinge de noas op, ,,it is in binde, de iene partij safolle as de
oare.”

,»Tink der om, hja binne hjir troch God steld, seit fader
Easge,” lei it minske tsjin him yn.

,Fader Easge!” mei noch mear forachting kaem it der 1t,
,moaije foargonger, hy libbet fen ’e ealljue en dy kinne it
nea by him bidjerre. Fader Easge, hwet fielt dy for de earme
husljue, dy’t by nacht en by dei to freezjen hawwe for de
skurkestreken fen de ljue, dy’t troch God oansteld hjitte om
oer 1is to regearjen? O, ik scoe sokken wol forgrieme kinne!”

,,Den wierst’ neat better!”

,,Né, mar den hie ik oars noch net dien as it foarbyld folgje
fen s saneamde greate mannen, dy’t alles by inoar stelle en
rave. O, ik haetsje se, ik forwinskje se! Hwet kin it my skele
eft hja Worp fen Ropta ef Joeke fen Helbada hjitte. For de
hisman is it beide itselde. Wy moatte it gelach bitelje for
hwet de hege Hearen fitheevje.”

,»Stil jonge, stil!”

,,Moeike, it is hjir op ’e romte, nimmen kin s biharkje, en
ik moat my ris utprate; it kroppet my tsjin de kiel oan; ik ha
se raven sjoen, ik ha se stellen sjoen en moardzjen en baernen,
ik haw deastitsene manljue sjoen en jammerjende frouljue en
berntsjes, en praet der my nea wer oer, it binne gjin minsken,
dy’t sa @inhjirmlike wreed wéze kinne.”
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,»Mar, jonge, dou witst’ it ek wol fen 'e moart op Doaitsen
fen Ropta...”

»»Ja, ik wit it wol fen dy moart, mar moatte dér nou by tsie-
nen en tweintigen fen uzes om formoarde wirde? En det nou,
wylst it hjit, det wy allegearre Friezen binne! Ja, ja, Friezen!
En ek noch broerren, broerren yn dy Jezus, dy’t troch friemde
prysters us hjir forkindige waerd, seit pake, en dy hat it wer
fen syn pake, — dy hiele broerskip is oars neat as in sé fen
hate en dea en leed en ilinde.

En den de famylje! Moeike wit it sels wol. Helpt Worp fen
Ropta, dy rike skevel, moeike wol ien byt? En it is noch wol
in neef fen moeike!”

,»Stil jonge,” sei de widdou yetris en hja tocht oan hjar for-
stoarne man en hwet dy yn syn Iéste fire hjar noch oplein hie.
Hja hearde syn wirden noch yn hjar earen siizjen: ,,Yn gjin
gefal ien woldied oannimme fen Worp fen Ropta!” Hja hie der
gjin ja op sein, hwent hja hie hwet Gnreedliks yn syn eask
field, mar dochs, hja hie der wol mei ompakt.

De jonge steurde him net oan moeike hjar formoannings.
Hy scoe en hy woe joun syn hetsich moed ris bod jaen. ,,En
Worp fen Sjoarda, dy geastlike Hear, dér yn 'e Moarster pas-
terije? Is dy wol ien hier better? Hat dy wol ea in hdn nei
moeike ttstitsen? En docht er wol ien hantaest om de striid
hjir ta in ein to bringen?

It hjit, det it Bliid Boadskip fen Jezus Christus frede bringt,
is det wol wier? Hwerom preket Worp fen Sjoarda den de
frede net op sa’n wize, det Helbada en Ropta hjarren formoed-
soenje? O, as ik koe,” hy rolle de fasten op, ,,ik sloech se
yn grus, allegearre!”

Moeike skrille der fen op. ,,En astou se deasloechst, den
wier der wer in nije moart mear folbrocht, wer mear stof ta
hate jown. Scoe det better wéze?

,,Moeike,” en de jonge spriek mei greate oertsjiiging, ,,de
greaten hjirre, dy dogge it. De Helbada’s, dy gliiperds en
Worp fen Ropta, dy heechmoedige. Dy moatte oan kant. O, ik
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wit net, hwa't ik it measte haetsje! Dy greatske, noartske
Ropta ef dy bihindige, gliperige Helbada. As ik moarns de
eagen iepen doch, is it it earste en sjuchris eft hjir ef dér ek
wer in lyts spiltsje de loft yngiet. Den wit ik, det Helbada
wer hwet utrjuchte hat. Den hat er wer ien fen ’e oanhang fen
Ropta oerrompele. O, ja, ik gin it Ropta, ik scoe wolle, det
er strak-aenstouns gjin inkeld folgeling mear oerhaldde, mar
ik achtsje Helbada syn wize fen dwaen ek troch en troch ge-
mien. Hja prate den somtiden oer Frieswézen, mar is det nou
roun en earlik? Yn ’e nacht de ljue it hiis boppe de holle 0f-
baerne, det de minsken faken mar kwalik de dea fintrinne
kinne? O, moeike, ik forspij sokken mei hiel myn herte!”

,Jonge,” sei moeike delbédzjend, ,,dou moatst sa net: lit
oan len de wrake oer. It is dochs God, Dy’t alles regearret?”

»In God, Dy’t alles regearret!” sei de jonge spotsk, ,ik
leau ljeaver, der is in Wodan, dy’t alles mei syn hammer del-
slacht. Dy hat hjir op ierde it bistjir yn hannen jown fen
mannen lyk as Worp fen Ropta!”

Yn alle bitterens hied er him utspritsen. De widdou wier
allinne sa nou en den him tsjinfallen, det hy witte scoe, hja
wier it net mei him iens. Mar op himsels scoe it goed wéze
kinne, as sa’'n jonge bluistrige natuer, dy’t dochs ek wer nei
rjuchtfeardigens stribbe, him ris Gitpraette.

En nou seach se nei de wite wolkemkes, dy’t heech boppe
Ljussens dreauwen en dy’t yn 'e folle gloede fen ’e silveren
moanne sa’n teare jountiidsglim oer de himel brochten.

Hwet pronke ek it tsjerkje op ’e terp dér yn suvere frede. It
wier in wjerglans fen ’e frede, dy’t dér Sneins yn forkindige
waerd. En sa wier it nou rounom fredich en ljeaflik en frij,
der dreau sa’n hearlike geheimsinnigens oer de fjilden en de
moanne skynde sa helder, det hjar strielen by tizenen wjer-
keatsten op ’e reagen, dy’t iverige bistkes yn ien momint fen
tiid dér hinne tovere hiene.

,,Hwet is it dochs hearlik yn Gods natuer,” sei se op 't Iést,
,,hwet binne der dochs noch tiizenen fen woldieden, as wy se

27



mar opmerke wolle. Der hawwe my dit léste jier forskate
tsjinrampen troffen, tis famylje hat net nei my omsjoen, mar
God hat it dochs noch sa bistjiird, det ik alle dagen itensen
drinken krige haw; en dou wierst der ek noch, myn béste
jonge,” sei se tsjin Jitse.

Och, hja wist it wol, hy koe wolris raer giid opjaen oer ,,dy
hearen”, mar it kaem foart Gt in herte, det wers wier fen
Gnrjucht en hearsksuchtigens.

Mar de jonge kaem net finder de bikoaring fen hjar wirden.

,»,Moeike,” sei er, ,en hat dy Helbada moeike yn ien ding
dit hiele jier bystien, lyk as er by it forstjerren fen omke fint-
hjitten hat? Hat er ynpleats dérfen hjir de hiele boel net mei
syn hynders totrape, do’t er op ’e flucht sloech for Ropta syn
feinten? Moaije helpen, sokken!” en hy lake bitter.

»En dochs, jonge, wol ik noch tankje. Hwent God hat trou
for my soarge.”

De jonge bigriep der neat fen.

Fredigens, moaije natuer en sa — hja wirken net op him
yn. Syn bigearte gyng 1t nei iten en drinken en om in goed
soad fisk to fangen en det Moeike en alle earme minsken om
him hinne goed hjar brea hawwe mochten. Dérom moast
elkenien, bynammen de hege Hearen, him mei frede litte yn
syn hutsje, dér’t er, stint it forstjerren fen syn heit en mem,
mei syn beide jongere sisters hiismanne.

Do’t er ofstitsen wier, tocht frou Tetta noch lang nei. O, it
wier allegearre wier, hja libbe hjir iensum en forlitten. Dy
iensumens hie faek trystich op hjar ynwirke, mar hja hie ek
leard to birésten yn de wille fen in Heit yn ’e himel.

En it hie hjar oant nou ta ek noch oan neat fintbritsen, mar
o, as hja oan ’e winter tocht!

Sa twisken hope en freze yn, wylst de freze op 't 1ést dochs
tsjin de hope bilies jaen moast, socht se hjar earmtlik leger
wer op. Moarn wier der ommers wer in dei fen skrippen en
skoerren to wachtsjen en scoe se der ier by wéze kinne, den
moast se hjar ek yntiids nei sliepen jaen.
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V.
PLANNEN EN WINSKEN.

Mei greate stappen wannele de Pastoar fen Moarre syn
keamer op en del. It wirk woe net flotsje, wolnou, hy hie elg
al salang oan ’e ban sitten, hy scoe it mei it wirk for ien dei
mar ris op in séft sin sette.

Boppedet, der wier gjin minske dy’t him jage; hy wier syn
eigen hear en master, hy koe dwaen en litte hwet er woe: nim-
men dy’t him op ’e fingers seach.

Hy wier oars in wirksum man.

Alle alde skriuwers hie er neisneupt, hy moast witte ho’t it
Christendom him yn dizze kontreijen festige hie, de skiednis
fen Moarre en fen it Moarster Kleaster woe er atfiskje. Ho't de
forhaldingen wierne foar oare doarpen en prysters en kleas-
ters oer. De abdis fen it Kleaster wier him ta frjeondinne,
hwent hjar ynfloed scoe him tsjinje kinne om hegerop to
kommen. Dérom moast er alles witte, fen alles de triedden yn
hannen hawwe, hwent den koe hy linkelytsen ta syn greate
libbensdoel komme: in man ttmeitsje op it plak, dér't er him
ta bijown hie. :

As men him opnaem: hwet in kréftige baes wier it, mei
rjucht in soan 1t it alde Fiyske laech. Dy earmen, dy hannen!
Hy hie slaei en striidbile like maklik hantearje kinnen as de
goezzefear. ]

Ja, men scoe it oan syn uterlik him net neijaen, det er in
ridder fen ‘e pinne wier. Allinne oan syn brede foarholle en
oan dy eagen, dy réstige mar ek skerp stoarjende eagen, wier
it to merkbiten, det der hwet mear yn him omgyng as it lib-
ben fen al den dei.

Dochs hiene dy eagen hjoed hwet finréstichs. By tiden
namen se alle dingen tagelyk op, sims stoarren se allinnich op
ien punt, wylst dochs syn geast mei det iene punt net ienris
dwaende wier.
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Hy hie al in deimannich safolle to forarbeidzjen hawn, nou,
hjoed, kaem it allegearre yetris op him ta en hy hie der wol
oan om it allegearre yn rjuchte folchoarder foar him to stellen.

En den tocht er wer oan de forroune tiid, oan syn jeugd-
jierren. Hwet wierne dy moai ynset, mar hwet wier der letter
in dinker skaed oer fallen.

Hy seach himsels wer boartsjen op it Sjoardahiem, ho't er
de flinters fong en mei de hounen boarte en ho’t er bytiden
sa digerje koe it Westen yn, nei it sté, dér't de sinne sa fol-
hearlik findergean koe yn ’e wintertiid. Do hie it Sjoardasté
great west en heech yn oansjen yn ’e Nijtsjerkster kon-
treijen, en syn heit wier de earste ealman fen East-Donge-
radiel. En syn dlders wierne greate spitsen mei de Wetsenser
Jarla’s, dér wier hy wolris in deimannich hinne to utfenhfiz-
jen. Hwet koe er dér den boartsje op it greate hiem, deun by
Donge en Jarlagat, dér’t hja sa moai fiskje koene en poatsje-
baeije en folle net gendch. En den dat famke, dy Jitta fen
Jarla, hwet wier it in kriidich bern. Dy hie ek sa hwet aparts
oer hjar, sa hwet heechs en tagelyk hwet stils en stoar-
jends, . . . wier, det scoe for him hwet wirde yn forfolch fen
tiid.

Syn aldere sisters hiene it wol mirken, det er mei sa’'n
greate biwfindering by det fanke opseach, en den pleagen se
him en seine: ,,Worp, jonge, ast’ great bist, mei hwa scilst’
den trouwe? Mei Jitta fen Jarla, is 't net sa?”

Ja, det hied er sels ek tocht.

O, hy wier yn syn jeugd sa faek mei syn tinken de tiid
foarat, roun. Hy stelde it hin: allegearre sa hearlik foar: syn
sisters scoene trouwe, de iene mei in Eminga fen Ealsum, de
oare mei in Mokkema fen ’e Hantumer-Utbiirren en de trédde
mei in Oenema fen Wierum en hy scoe Hear en Master wirde
op Sjoarda, en hjir scoe er lokkich wéze mei de séfte Jitta fen
Jarla, en de Nessumers en Nijewiersters en Nijtsjerksters, hja
scoene allegearre fol biwifindering opsjen by de Hege Hear
op Sjoardastins.
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Mar och heden! Hwet wier it allegearre in stik oars utkom-
men! Tsjinstuit op tsjinstuit wierne kommen oer it Sjoarda-
hiis; twa fen syn sisters wierne net troud, de iene wier forstoarn
en de oare wier, om it leed, det Tsjeard fen Mokkema hjar
oandien hie, yn it kleaster gien dér by Nijewier, en dy’'t mei
Oenema troud wier, nou, dy wier der noch fierwei it ingelok-
kichste oan ta by sa’n boal fen in keardel.

Mar, ho heech hy him it jerdske lok ek foarstelle koe, der
wenne fen der jeugd 6f ek noch in oare Worp yn ’e siel fen
Sjoarda. len, dy’'t fintfanklik wier for geastlike yndrukken,
dy’t him oerjaen koe oan Godsbiskoging en sucht nei in rein
en heilich himellibben. In libben, det flak oerstie foar it rfige
libben, det er om him hinne merkbite koe.

Yn syn jongfeintetiden wierne dy langstmen yn stille joun-
tiden mei wiindere kréft op him takommen. Sokke tiden fielde
er him oantritsen ta it libben as miints. It wier dér sa fredich
efter de kleastermfirren.

Mar den hie de oare Worp wer yn him spritsen, de Worp,
dy’t de wrald ljeave, en nei greatens en macht longere, en
den... dy bigearlikens fen ’e ljeafde ta in frou fen fleis en
bloed, ta Jitta.

Lang hied er yn bistan stien. Do, hommels, wier er ta it
bislit kommen, det oan syn libben de geastlike rjuchting
joech.

It wier, do’t it jongfolk fen East<Dongeradiel in dei mei-
inoar op en ut wier en hy Jitta ta syn faem bigeard hie en
do’t dy sa finbarmhertich sein hie: ,Né, Worp fen Sjoarda,
daliks net, joun mar ris sjen.” En do wier se dy joune mei
Worp fen Ropta gien!

O, det Ginneigeanbere fen ’e Jarla’s, dy séftmoedige, hege,
evenredige en dochs somstiden sa dwers tsjin de tried yn-
geande Jarla’s!

Wisse, hy hie wolris fornommen hwet de folksmiile oer de
Jarla’s grute, mar it wier nea net sterk yn him delgien. De
Jarla’s, sa woe men biweare, stammen 6f fen ’e dlde Noar-
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mannen, dér't de skrik nou, in pear hiindert jier letter, noch
djip fen by it folk der ynsiet. Dérfendinne dy steatlike heech-
heit by de wiinderlikste wilewaelderigens fen gemoedslibben.
Sadwaende ek det Jitta him earst oanhelle, om him letter sa
tinbarmhertich 6f to stegerjen.

Do’t dérby al de ierdske soargen en bislommernissen for
him opkamen, om’t it alde Sjoardahiis syn foarfaderlike glans
net mear ophdlde koe, do hied er in koart bislit nommen: hy
wier miints wirden.

Det hie in freugde west for Worp fen Ropta, hy wist it
De ynfloed fen it Sjoardahiis britsen — it woe for Worp fen
Ropta safolle sizze as Hear en Master to wézen yn East-Don-
geradiel. Net fingeskikt: lit Worp fen Sjoarda mar mants
wirde! Lit dy geastlike hearen mar hwet yn hjar parkeminten
omsneupe, it dwaen en litten fen de ealljue op hjar stinzen
scille hja net folle oer to sizzen ha. In tsjinstander, dy’t him-
sels 0an kant set, makliker kin it al net. Mar Worp fen Sjoarda
wier gjin mints bleaun dér earne by Hallum, mar hy hie it
ta pastoar brocht. En sa wier er to Moarre kommen.

Dochs fielden de beide mannen de sitewaesje en hja mijden
inoar. As hja elkoarren alris moeten, seach elk foar oar mar
ljeafst in eigen kant 1it.

Beide fornamen it skaed, beide wisten ho’t hja elkoar haten.
Ek de geastlike yn syn Ofsiindering koe de alde minske net
sa maklik kwyt wirde.

Al kamen se ek komselden mei elkoarren yn oanreitsing,
dochs bleauwen se hjarren safolle mooglik op ’e hichte mei
elkoars gongen hilden. Worp fen Sjoarda fielde ut himsels
wol, ho’'t de man fen Ropta sa goed as alles fen him yn syn
pasterij wiste, en ho’t it him moeide, det syn neef net in ge-
woane mimts bleaun wier, mar det er it ta pastoar brocht
hie.

Hja fielden it allebeide klear, ho’t hja op inoar oanlein
wierne om mekoarren 6fbreuk to dwaen.

Det wier de flok fen de Worpen.
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Wier der net in alde, oerdlde profesije, dy’t foarsein hie,
ho’t der ienkear trije Worpen komme scoene, nei yn ’e famylje
en great yn fijanskip tsjin elkoarren?

Sa wierne de jierren kommen en gien.

Hy thie him hwet langer hwet mear yn syn pasterij toplak
field.

Mar dochs, by de dea fen Jitta hied er efkes ynlik forhuge
west: mocht hy se net hawwe, ek Worp fen Ropta hie se nou
net mear yn bisit.

Mar do’t er hjar yn ’e kiste lizzen seach, om’t him de eare
fen ’e foargong oandien waerd, do wier de alde ljeafde noch
ienkear yn folle kréft wer boppekommen, en hie der hwet
wiindertears yn him spritsen, in wird fen de ynlikste ljeafde,
in fieling, dy’t ienkear yn elts minskelibben komt, al sprekt
it net altyd op gelegen tiden.

En it hie yn him neitrille, do’t hja hjar bysetten, dérre yn it
famyljegréf fen ‘e Ropta’s yn ’e Mitselwierster tsjerke.

Mar it teare wird wier wer weiwirden it syn libben, en sels
it geastlike wird gou net altiten yn syn hege kréft, der wier
noch altiten yn him de stim fen ’e wrake, wraek oer dy Worp
fen Ropta, dy’t him syn gloarje en glans sa bihindich foar de
noas wei stritsen ‘hie.

Yn ’e léste dagen wier it noch mear oanboaze. Dy striid
twisken Helbada en Ropta wier hjir in doarnangel for it folk.
Ek de ttlannen fen it kleaster hiene der finder to lijen. De
abdis hie hjar der by Worp fen Sjoarda oer biklage. Dy f{in-
frede fen ’e ealljue brocht de woltier yn ’e knipe.

Dérom, en nou wier hy van ’e ein fen syn oertinkings, dér-
om moast dy Hear fen Ropta bistraft wirde en sa, as geastlike
bistraffer, scoe hy for ienkear dochs de meardere wéze fen
syn hege neef.

Foun! Mei dit triomfantlike wird gyng er op ’e stoel foar
it noardfinster sitten en eage de fjilden oer, de kant nei
Ropta iit. ..

De geastlike hie it fen de wraldlike forlern.
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VL
DE BISTRAFFING.

De goudene moarnsinne seach helder en derten op 'e wet-
ters fen ’e Eanjumer en Moarster kolken del, de weachjes
huppelen en dounsen yn ’e mylde strielen en rounom oer it
fjild laei in hjerstige stillens en myldens.

De léste hjerstblommen yn ’e pasterijtitn namen hjar trek-
ken noch waer om mei blidens to pronkjen yn it stille Oktober-
waer, en sels oer de toarre striiken, dy’t nést in inkeld wike
al forwaeid en forheistere wierne laei noch in glimke fen
frede en wolbihaechlikens.

Nou wier it de tiid. Nou scoe Worp fen Sjoarda dtfiere
hwet er jister en earjister oertocht en oereide hie, nou, ien-
kear en den goed, scoe hy it winne, scoed er dy manske Worp
fen Ropta delslaen, det it him oan it gefoel kaem; scoe er krije,
hwet him takaem. O, hy scoe lyts wirde for him, de geastlike
hear en forjiffenis scoed er om freegje. Ho swiet scoe dizze
wrake wéze!

As dit slagje woe, den wierne de Ropta’s britsen. Hwent
Joeke fen Helbada scoe nea de striid oerjaen, det wist er. Den
koe dy de njuet-makke Worp ek yetris nei it lichem delslaen
en... wei wier de macht fen dit Mitselwierster hils.

Hy oertocht by himsels, ho’t er ek folslein yn ’e wei wier
om to dwaen hwet er him foarnommen hie. Stie er net yn
Gods tsjinst? Kaem er net mei Gods Wird? Hied er net it
rjucht om, lyk as de profeten en tsjiigers by alds, dizze god-
leasling it oardiel oan to sizzen?

Mei dizze oertinkings kuijere hy op it Roptaslot yn. Hwet
tichter hy by kaem, hwet wisser hy him fielde yn syn ropping
fen Godsgesant.

It trof: de Hear fen Ropta wier thiis. It koe ek hast net oars:
as Gods gesanten roppen wirde om flok en segen oan to siz-
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zen, den iepenet Hy ek de wei, en bringt de minsken der ta,
det hja harkje moatte.

Folslein yn ’e foarmen iepene de Hear fen Ropta sels de
doar for syn bisiker. Hy hie de bidoeling fen de pastoar wol
sahwet yn ’e rekken, mar liet him neat skine. Wenne er hjir
hwet iensum en forlitten, as er for in kear ris biiten gat wier,
naem er de minsken en de manearen goed op, en dérom wist
er, as er mei syn gelikens to dwaen hie, him op syn tiid yn
to binen. De {inbidimbre Fries koe as it moast ek swije en in
oar oan it wird litte.

Mei frjeonlikens yn syn lid noege er de pastoar: ,Nim
in sit, Hear-om!” en do mei in lyts forhoalen glimke: ,,Jo
binne der bytiid by, scoe ’k sizze.”

»It is sa hearlik yn Gods frije natuer, en sa’n stille hjerst-
moarntiid hat biitendet ek noch syn aparte ljeaflikheit.”

»Wis, men kin der somstiden stil fen wirde. Yn ’e frije
fjilden roun to doarmjen is my tominsten net minder swiet
en nolk as for in mints it sneupen yn ’e alde parkeminten
weéze kin,” sei de Hear fen Ropta.

»Ooh, alles op syn tiid is hearlik.”

» t Scil wol, mar de smaek moat der wol op oanlein wéze.”

»Ek de parkeminten hawwe s hwet to sizzen. Hja lizze
fést, hwet der omgiet yn it minskehert. Hja kinne stjlir jaen
oan uis dwaen en litten.”

»Ik scil it jo net fintstride. Alhowol my jowt it libben fen
al den dei syn stjir. Elk foarfal, det ik bilibje, hat my hwet to
sizzen fen ho to hanneljen. Sokke stimmen slaen ik jimmer
acht.”

»En dochs kinne jo net fintstride, det yn ’e boeken de wys-
heit forgearre is fen tiden en ieuwen. Dér leit yn féstlein hwet
de meast fntwikkele minsken yn hjar béste mominten en yn
it heechste fen hjar tinken field en foun hawwe.”

De hear fen Ropta knikte. It scoe sa wol wéze. Hy fielde,
det hy de striid oan to binen hie mei in man, dy’t de jierren
briikt hie om yn geastlik ynsjuch boppe him nut to kommen.
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Wol wier der yn him de greatske stimme, dy’t sei: mar dou
bist den dochs mar de man fen it wird en it swird, mar det
oare liet him net los.

De pryster seach it en bigoun to fielen, it waerd nou tiid,
om stadichoan ta syn doel to kommen. Hy sei: , It scoe sa
goed weze as de frede yn ’e natuer ek altiten in wjerspegeling
foun yn de frede yn it minskehert.”

Worp fen Ropta boarte mei in datraffele plisterke fen it
lange kleed op ’e tafel. It like eft er al syn stidzje op de 6f-
hingjende franje fen det kleed sette woe. As ien, dy’t net rjucht
wit hwet er seit, kaem it der by him 1ut: ,It scoe sa wéze
kinne.”

Sjoarda hie foet, fielde er, en dérom sei er moai foars:
»It moat sa wéze. Wy moatte frede stiftsje en dy dt alle
macht foarstean.”

»Ik haw der neat op tsjin,” sei Worp fen Ropta en seach
hommels syn prater lyk oan.

»Deér kin ek neat op tsjin wéze, Gods wird leart it us, en
de ynlikste fieling fen 1is herte seit it Gs; biitendet, as wy dy
hearlike natuer om s hinne sjugge, ho forkindiget alles (s
den det frede en ljeaflikens it hearlikste diel op ierde binne.”

Yetris seach Ropta Sjoarda oan en sei: ,,Ik haw der neat
op tsjin, der moat frede wéze.”

De Pryster bigriep it net. Gyng it sa maklik, ef wier it in
halding fen Ropta? Scoe hy mei in praetsje ofskipe wirde?
Den moast de Hear fen Ropta it dochs goochumer oanlizze!

»Frede, ja yn elk opsicht,” sei er twivelich.

»Frede yn elk opsicht,” andere Ropta.

En wer koe de geastlike der net by. Moast hy nou bigjinne
mei to freegjen? Wier hy dér nou for kommen. ,,Ho bidoele
jo det?” sei er nei in skoft fen stiltme en mei noch mear twivel
yn syn liid as sa krekt.

Do kaem der in hinjend glimke op it antlit fen de Hear
fen Ropta. ,,Ho't ik de frede bidoel? Sa lyk as dy wéze moat!
Hat sa’n geleard man det net foar it forstan?”
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Yetris moast de pryster oan ’t freegjen. It stie him min
oan, det er op dizze manear gjin kans krige om syn oerwicht
utkomme to litten; dochs, hy scoe tiid dwaen, it koe net misse,
sa dérmei scoe hy syn slach slaen. ,,En ho moat de frede den
weéze?”

Nou wier de Hear fen Ropta 1t ’e ried. ,,Sa, lyk dy yn ’e
Skrift biskreaun stiet!”

De bisiker seach mei greate forwiindering syn gasthear oan.
Wist dy, hwet der yn ’e Skrift stie? Mar det koe net en dérby,
as hy mei de Skrift bigoun, den scoe de pryster de baes
bliuwe boppe de krychsman. En dochs moast er wer freegje:
»en hwet seit de Skrift der den oars fen, as det wy de frede
mei alle minsken to sykjen hawwe?”

Alhowol't Worp fen Ropta him op in gebiet bijown hie,
dér’'t de oare him fést fier oer ’e fiist wier, hoechde er for
dizze kear gjin krimp to jaen. Hy hie him yn dit stik fen
saken sa goed op ’e hichte steld by de Pryster fen Mitselwier,
dy’t er alhiel op syn han hie en dy’t mar min ynnommen wier
mei syn Moarster kolléga, dy’'t him yn geleardens fier de
baes wier, det Worp fen Ropta wier nou klear for de slach.

»lk hie fen jo hwet oars forwachte,” sei er. ,,Ik hie tocht
det jo my fortelle scoene, ho’t ik my to halden en to dragen
haw yn dit East-Dongeradiel. Wierne jo dér eigentlik net
for kommen?” De léste wirden binammen sei er op foracht-
like toan.

Nou achte de pryster det it tiid waerd om syn leksum 1t to
dielen. En hy hong in slim tafriel op oer it skeel en de deilis-
skip fen de ealljue yn dizze oarden, en ho’t Worp fen Ropta
de frede sykje moast en syn fijan forjaen.

Wer hearde de Hear fen Ropta him gedildich oan, en boarfe
hwet mei de tafelkleedplisters. Do’t de pryster ttpraet wier,
scach er him lykwols lyk oan en sei: ,En witte jo nou wol,
hwet ik mei de Skrift bidoelde? Ditte: wy moatte de frede
sykje, mar der stiet ek det wy de wierheit ljeaf ha moatte.
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En ek det de mienskip hjar del to jaen hat tinder de machten,
dy’t wettich oer hjar steid binne.”

Yetris forwiindere seach de geastlike him oan. Hwer hie de
man soks wei?

Nou wier it for Worp de tiid om syn slach to slaen. ,,Ik bin
hjir wettich de baes en in oar hat oer my neat to reklamearjen.
Hwet wolle de ljue? En hwet wol dy Joeke fenHelbada? Hwer-
om plonderet en stelt en raeft er hjir yn East-Dongeradiel? Is
it om’t syn gewisse him oansprekt oer syn lefhertigens, det
er myn Doaitsen formoarde hat? Ik ...” Mar hy bitocht him.
Hy scoe him net yn ’e kaert loere litte troch sa’n geastlik hear.

,»Wy moatte dochs forjitte en forjaen,” sei Sjoarda en
briikte nou al syn frjeonlikens om atkomme to litten ho goed
er it miende. ,,It is wier, Joeke hat jou soan op in wreedaer-
dige wize formoarde, en soks is nea goed to krijen, mar siet
it him net dér yn, det jimme foartiid ek altiten al skeel hiene?
Jo hawwe yn it foarige ek sa tige op Helbada 6fjown, det hy
wraek nommen hat: ik siz it daliks mei jo, op in wrede en in
forskriklike wize, mar forjaen moatte jo. It Gintslacht jo net
fen jou plicht. Dy skelen moatte oersljuchte wirde. Dy alde
dingen moatte nou ekris 1t 'e tiid wéze. Hwet jowt sa’'n ge-
wrok fen jierren her? En biitendet: God wol it! God freget fen
us, det wy ek us fijannen forjaen scille.”

,, Krekt,” sei Worp, ,,ik scil myn fijan ek forjaen, sadré’t er
it fen my freget.”

Yetris fielde Sjoarda, det him de groun Gnder de foetten
weisonk, mar dochs, hy scoe en moast it winne. Hwer wier
er hjir oars for kommen? Dérom sei er mei alle klam: ,,En
witte jo wol hwa’t hjir foar jo stiet? Kom ik net yn 'e namme
fen us Hear, om jo it oardiel oan to sizzen as jo jo net
bikeare en striid en oarloch hjir gjin ein nimme? Tink om
hwet jy dogge. Tink om it folk, det oan jou hoede tabitroud
is, tink om cit diel fen Fryslan. Stean net tsjin josels: it scoe
blike kinne, det josels jou eigen greatste tsjinstanner binne.
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Jow forjiffenis en lit it frede wéze, hwent de wrake komt oan
us Hear ta, Hy scil it siikje.”

Do liet Ropta dtkomme, ho’t er de pryster folslein troch-
seach en hy boldere: ,,Dou praetst fen forjiffenis jaen en det
de wrake oan ’e Heare takomt. Scil ik dy in rie jaen? Doch
det sels! Tinkst’ miskien, det ik dyn praetsjes net bigryp?
Dou mienst, detst’ my de wraek {intsizze moatst, en hwet is
mei dyn kommen hjirre oars bidoeld as wrake en yetris
wrake?

Dou mienste, det ik dy de Sjoardastins Gintstellen haw, de
minsken sizze, det ik Steltinga de boel fintfytmanne haw, mar
is der wol ien sprutsel fen wier?

Kin ik it helpe, det jimme efteriit boerke binne? Haw ik de
boel forslampampe, ef hat jim’ heit det dien? Is it myn skild,
det Steltinga syn jonges forstoarn binne? 1k wit wol, ho’t it
sit: alles wirdt my oanwreaun, om’t de famylje it net forneare
kin, det it my goed gien is yn ’e wrild.”

»,Hald op,” sei de pryster, ,tink der om, tsjin hwa't jo
sprekke.”

Mar de Hear fen Ropta, dy’t wiste, ho’t syn wirden romte
for him makken, hdldde net op.

»It is by dy ald sear, kleasterbroer dyste biste. In moaije
kleasterbroer ek noch. Dou hast’ dér dyn taflecht nommen,
omdetst’ de faem, dyst’ ha woeste, net krije koeste. En dou
mienst, det ik hjar dy fintmoffele haw, mar den liet se hjar
al maklik oan dy finttroaije. It lei him der oan det se my ljea-
ver hie as dy, sa siet it, bigrypste?”

,»Dy’t yn it gréf leit...” bigoun de geastlike.

»Ja, dy’t yn it gréf leit,” sei Ropta, ,,it hat myn frou west,
en hja wier alhiel for my allinne, en ik scoe oer hjar net tsjin
dy bigoun wéze, astou hjir net, mei op sa’n falske wize my it
goede foar to halden, it op myn Gindergong bigrepen hieste.

N¢, Jitta woe my ha en dy net, en dy kanjer fen in Steltinga
ek net. Kin ik it helpe? Is it myn skild? Hie ik yn myn jonge
tiid net like folle rjucht om myn eagen to slaen op de moaiste
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faem fen it gea as eltse oarenien? Hie ik yn myn mannetiid net
it frij om op rjuchtlike wize it gebiet fen Ropta it to wreid-
zjen? En haw ik noch net it rjucht om tis goed, om East-Don-
geradiel to biskermjen tsjin de lefhertige oanfallen fen dy
Joeke fen Helbada?

En nou scilst my mei in from praetsje oankomme, det ik
Helbada forjaen moat, hwet hy my oandien hat, det hy myn
soan delslein hat op sa’n leffe en lege wize.”

De pryster siet Gnréstich op syn stoel to wriggeljen. Hy
woe oerein gean, mar Worp sette him del.

,,Dou bist’ hjir nou, en nou scilst’ alles oanhearre, en den
kinst' dér efter dyn pasterijemfirren ris oer neiprakkesearje,
hwent dou moatst net tinke, det ik dyn streken net troch ha.

Sjuch, as it dy slagge wier en meitsje my in séftmoedich
skiep, den wier ik lamslein en koe Helbada hjir mar komme
en fntnaderje my alles. Den wier it frede! Ja, frede, om’t
Worp fen Ropta den de feint en foetfeech wéze scoe fen dy
gltiperd fen in Helbada.

Mar dou moatst lang wachtsje, earst’ my safier krigeste.

Pryster, mfints, sjuch, dou komst hjir mei in wird fen us
Hear en dou hast yn dyn hert in wird fen ’e divel. Dy hat dy
dyn froede praetsjes ynjown.

Nou ha ik sein, hwet ik to sizzen ha en nou kinst' ek wol
wer opkrasse ef ik scil dy ...” en mei de fiist oprolle kaem er
op Sjoarda of.

Mar de geastlike bleau uterlik folslein kalm, al sea er yn-
windich. Hy seach syn plannen mislearjen. Hy hie him yn syn
miintselibben net forgees oefene om himsels to bihearskjen.
Dochs, om’t er syn eigen skild fielde, wier er finwis yn syn
wirden, do’t er Ropta tsjinkaem: ,,Al scoe it wier wéze, hwet
jo sizze, lykwols hawwe jo to harkjen. Ik bring ommers it
wird fen God en dér moatte jo for biige.”

,Yn elts gefal biigje ik net for dy,” sei de Hear fen Ropta,
wis fen syn oerwinning, ,,en scoe ik dy nou forsykje meije en
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gean foart, myn tiid is fierders to biset, det ik mear nei dy
harkje kin.”

En tagelyk die er de doar op en liet, nou wer folslein yn ’e
foarm, syn forbfike neef der 1t. Hwerom scoed er ek net fat-
soenlik bliuwe? Hy hie it pleit ommers woun en for in for-
sleine fijan heart in snau en in grau net it léste wird to wézen.

Neat seach de pryster mear fen ’e fredige natuer, do’t er de
weromreis oannaem.

En do’t er wer op syn keamer wier, stampte er it it fen for-
woedens.

Mislearre, folslein mislearre, de hiele opset.

En yetris hie de geastlike it fen de wraldlike forlern.

VIIL
YN TWASTRIID.

Forslein! In pryster forslein! In man, dy’t it hillige kleed
draecht, forslein.

En det feitlik en yn wierheit siinder forwar fen syn kant.

Ho hied er it him sa sizze litte kinnen? Moast er der net
tsjin opkommen hawwe? Moast er him net better fordigene
ha en rom paed makke foar syn foetten, allyksa as de Hear
fen Ropta it dien hie? En hie hy den net yn ’e foarkans bleaun,
om’t er in tsjinstfeint fen God wier, dy't ek Gods Wird to
bringen hie en Gods Wird sprekke litte koe?

Hy stampte it ut fen spyt en woede.

Mar scoe hy de mislediging, him hjir mei oandien, net for-
jilde moatte?

0, dy Worp fen Ropta, dy’t him fen syn feintetiden 6f al
yn ’e tsjillen riden hie! Dy moast der {inder, it wier needsaek,
hirde needsaek.

Mar ho?

En in tsjoede stimme listere it him yn: troch Joeke fen
Helbada!
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Is it him net slagge om Worp wjuklam to krijen; der is noch
wol in kdns, om de swakke steden fen it Roptahiis oan Hel-
bada bikend to meitsjen: hy scil de wegens fen Ropta neigean
kinne en op it goede momint Helbada alle kans jaen om de
reade hoanne op ’e Mitselwierster stins kraeije to litten.

En as er op it ein fen syn oertinking is, stjirt er in jonge
op it hynder nei Ingwjirrum, mei it frjeonlik forsyk eft Hel-
bada by him komme wol; hy hat bysiindere dingen mei him
to forhandeljen.

Joeke fen Helbada seach wol sa nij op, do't er tynge 1t 'e
Moarster pasterije krige, eft hy ek op dy dei en fire by Sjoarda
komme woe. Hy joech boadskip mei werom, it kaem klear,
mar hy tocht by himsels: dy geastlike hear moat gléd wéze
as er my yn ’e fiike krije scil. Hy hie in tsjinaksel yn det soarte
fen folk.

Do’t er in deimennich letter den ek yn ’e keamer foar Worp
fen Sjoarda oersiet, bleau er sa fier mooglik op ’e flakte. Hy
liet Sjoarda prate, oan’t er op 't Iést al syn plannen foar Hel-
bada bleatlein hie. S4 en sa moast de stins oerfallen wirde,
hwent dén en dén wier Worp fen Ropta nei syn goekinden yn
Ferwerderadiel. Den scoe Riemke allinne thiis wéze mei hwet
feinten en fammen, inkelde boaden, dy’t al by de alderein
kamen to reitsjen.

Al ho'n gliiperd Helbada ek wier en ho graech er dy Ropta
ek 1t it seal lichte woe, hy hie der dochs it mier oan om in
wirktiich to wézen yn ’e han fen in geastlike. Reslit wier den
ek syn biskie: ,,Sjoarda, ik doch it net!”

»INet?” sei Sjoarda, en hy seach hielendal biteutere syn
gast oan, ,,en ik miende, det jo in ivige haet tsjin Ropta hiene.”

»Det ha ik ek, mar moat in geastlik hear, dy’t frede preekje
moat, my ta sokke leechsteande dieden oansette. It wearzget
my om in hiis, dér’t gjin keardel ré wéze kin om it to fordi-
genjen, sa mar plat to baernen. Past soks in tsjinder fen God?
Ik miende, det jimme it us gdns oars foarhalde moasten.”
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De pryster biloek. Hy praette der noch wol hwet op om,
mar hy wier gléd fen ’e tried rekke.

Yetris moast de geastlike it tsjin de wraldlike forlieze.

It wier den ek mei in sucht fen forlichting, do’t er syn bisi-
ker de doar ut liet.

,,Moai folk, dy geastliken,” grommele Joeke fen Helbada
yn himsels, ,,sierlik moai folk! Mooglik det ik dy deis dér de
boel noch wol platbaern, mar det hoecht Worp fen Sjoarda
net to witten. Ik bin noch to folle ealman om my foar it karke
fen Hear-om spanne to litten.

Né, en dochs is it net finaerdich om to witten, det Worp
fen Ropta den en den yn Ferwerderadiel wéze scil. Hy, Joeke,
nioast om dyselde tiid hinne dér ek wéze. Wachtris, as er
Worp dér den trof, den koe hy wol mei de Hear fen Ropta
ofrekkenje, en hy scoe den fierders wol meitsje, det it Ropta-
slot mei al syn tabihearren goed en wol yn ’e famylje fen ’e
Helbada’s kaem. Hie hy der net sahwet fen mirken, ho’t Sake,
syn twadde soan, wolris oer dy Riemke fen Ropta prakke-
searre? Hy hie faken tocht, det dy wei wolris lang, tige lang
wirde koe, mar mooglik koe hy de wei nou hwet for syn soan
bikoartsje.

Jonge ja, det moast wéze: hy moast Worp fen Ropta dér
yn Ferwerderadiel delslaen, den kraeide der gjin hoanne nei,
Sake moast mei Riemke trouwe, hy yn Ingwjirrum en Ie noch
fierder syn macht utwreidzje en sa scoe hiele East-Dongera-
diel him deljaen finder it bistjiir fen de Helbada’s.

Prachtich, det dy pryster him det allegearre sa moai oan e
hin dien hie en hwet in gelok, det hy net mei Worp fen
Sjoarda yn ien skipke stapt wier.

It moast yen dochs mar meiwierje! En mei in fleurich sin,
sette Joeke fen Helbada wer op hiis yn.

Mei it goed sin fen Worp fen Sjoarda lykwols mocht it sa
wol weéze.

For de twadde kear hie de geastlike it tsjin de wraldlike 6f-
lizze moatten, mar nou op in wize, dér’'t de geastlike him djip,

43



djip for skamje moast. Hie Worp fen Ropta him trochsjoen,
det wier noch oer to kommen, dy wier yn elts gefal noch in
man mei hwet hegers yn syn karakter, mar det dy glperd
fen in Helbada him itselde oandie, en noch snijender him syn
gemienens forwiten hie, det stiek him troch alles hinne. Dy
loebes fen in Helbada hie him for in dogeneat ttmakke!

Mar — wier it ek sa net?

Om't er safolle heger hjitte to stean, moast it den Helbada
ek net talykje det de pryster oars neat wier as in greate skelm?
Hie hy wol oars fortsjinne as mei de greatste forachting
bihannele to wirden?

En as hy dy minachting fortsjinne hie, wier hy den net djip
sonken?

As de minsken sa oer him tochten, ho moast is Ljeaven
Hear den wol oer him oardielje.

God sels! As in baernend fjiir foel dit wird yn syn siele del.

God . .. sels!

Ja, God, Dy’t alles sjucht, ek syn plannemakkerij, Dy’t wit
ho’n wrake der libbet yn it herte fen him, dy’t forjiffenis
preke, om him sels wreke to kinnen, Dy scil him straffe. Ja,
Dy syn oardiel scil er net can fintkomme kinne.

Freeslik is it to fallen yn ’e hannen fen God.

Hy bigjint it yn to sjen, ho djip as er sonken is.

Dér hat syn eigen herte him brocht.

Hwent hy is net yn it kleaster gien om’t de tsjinst fen God
him boppe alles gyng, mar mear, -om’t er him hinne sette woe
oer it forlies fen Jitta fen jarla; hy hie him yn it kleaster sa
strang oan ’e rigels halden, net om’t er him dér sa goed by
bifoun, mar om op ’e heechste trime to kommen. Hy hie Worp
bistraft om dérmei syn tsjinstanner for ienkear syn oermacht
ris fiele to litten.

En hy falt yn ’e skild — djip.

En as er sa foar himsels skild bikend hat en him ek for-
nedere hat foar God, den fielt er ek de frede Gods yn syn
herte kommen, in frede lyk as er noch nea earder sa field hie.
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Nou sjucht er ek yn, ho finbikwaem hy is om him for frede-
stifter yn East-Dongeradiel ut to jaen.

As tis Ljeaven Hear it net docht, Worp fen Sjoarda scil it
net folbringe kinne.

Né, ynpleats dérfen hat hy de saek safollesto mear efteriit
brocht.

Hied er oprjucht en earlik wei de frede bifoarderje wollen,
mooglik hie God him yn syn dwaen segene. Nou scoe er it
noch tiden oansjen moatte, ho’t twaspjalt en skeel ta in bidjer
wierne for de hisman yn East-Dongeradiel.

Det wier de straffe op syn kwea, — al wier de siinde sels
ek ttsoend.

VIIL
DE SLACH.

Det hie in reis west.

It wier net tafallen yn dizze tiid fen 't jier.

En hy wier ek noch net rjucht ta syn doel kommen. Alles
hied er 6fgnufd, it koe net misse, Worp fen Ropta moast ek
yn dizze kontreijen tahdlde, hy wist sels, det er mar mei in
pear man op ’en baen wéze koe, mar sjoen hied er fen syn
fijan noch neat.

Hjir wierne se den by Hegebeintum.

Hwet in terp, hwet in terp! Hwet hiene dy alde Friezen
dochs hwet atrjuchte om it hjir feilich to meitsjen, mar hwet
hellen hja sels al net in stikken at om it hjir dnfeilich to krijen!
Mar der wierne oars ek noch wol weitsers for de feilichheit,
sei er yn himsels, en hy tocht mei in spottende laits oan ’e
foarslach fen Worp fen Sjoarda. ,,In moai geastlik hear!”
gnyske er by himsels.

0, graech scoe hy Worp ek delslaen wolle, lyk as hy ienris
Doaitsen dien hie, mar sa gemien as dy Sjoarda it him foar-
slein hie, né, sa gemien wos hy net wéze.
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Doaitsen! en by tiden moeide it him, det er dy feint sa fin-
foarsjoenswei formoarde hie.

Mar ja, it koe net oars, en den moat men net al to krekt
freegje nei hwet mei en hwet net mei.

Ofméd joegen Helbada en syn folk hjar yn ’e barm fen
‘e dyk del, striipten de hynders it helter 1t en lieten se weid-
zje. Nou sieten se dér mei hjar toalven oan ’e dykskant: Joeke,
syn soan Sjiik en tsien tsjinstfeinten.

»lIt is dochs forfelend, det erflike getsier,” sei Sjiik, do’t er
in setsje nei de blauwe himel dikere hie. Dérboppe, dér wier
it sa fredich en hjir op ierde wier it neat oars as lijen en ilinde;
it griep him oan. ,Scoe der nou nea gjin ein oan komme
kinne?”

»»1k scoe net witte fen ho,” andere him syn heit, ,ef it moast
wéze, det sa’n ien Iyk as dy Worp oan kant to krijen wier.”

»Mar heit, hwet hawwe wy dér nou oan? Altiten moatte iis
poarten sletten bliuwe en kinne wy mar op us iepenst wéze
for de fijan, hwent dy kin by nacht en by dei tis weromjaen,
hwet wy tsjin him dthelle hawwe.”

»Dou praetst’ as in greatjonge, en ik miende, det myn jon-
ges keardels wierne,” sei Jocke om op syn eargefoel to wirk-
jen.

,»Lit heit tinke hwet heit wol, mar ik hald fen ’e frede.”

,»Alles goed en wol, mar, den binne wy oan hannen en foet-
ten boun, oerlevere oan ’e genede fen dy Worp fen Ropta. Dy
scil wol witte, hwér't hy de frede ta briike kin.”

Mar Sjiik haldde fol: ,,As us poarten sa stiif ticht binne, wit
heit wol hwet der den ek net yn komme kin? De nocht en de
tier en de sinneskyn. En dér hald ik it mei.”

»jonge, dou witst net hwérst’ it mei haldste, dou bisefst
noch net heal hwet der yn ’e wrald to rédden is. Dou scoest
dyn jonge dagen wol forboartsje wolle, en wilens koe in oar,
dy’t goochemer is as dou, mei de but utstrike. Mar dér scil
jimm’ heit, as it hwet kin, in skoatteltsje foar strike.”
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Hy sei it mei in sterke oertsjiiging yn syn stimme, mar
Sjiik joech it net oer.

,,Hwet koene wy oars in wille ha, en nou... wy kinne tis
jonge dagen forgrieme, om’t de alders deilis binne. Om my
mar frede mei Ropta, om my kin er it bistjiir wol fiere oer
East-Dongeradiel, as er Gis hiis en gerjuchtichheit s mar
halde lit... As wy him it canbod fen frede ris digen?”

»Dou bist in moaije soan fen dyn heit. Bigrypst’ it den net?
It is twisken s in striid op libben en dea, ien fen: to wézen ef
net to wézen. Hy Kin s it toarfaderlik sté net hélde litte en ik
him sines net; soks moatstou dochs ynsjen, jonge — en dou
hast der, liket my ta, suver gjin bisef oer.”

,»Moat it den sa? Kinne wy elkoar net gewirde litte? Kinne
wy net, elk op eigen pdlle, yn frede en frjeonskip libje? Hear-
om seit it ek: tis Hear freget it fen 1is, en ik ha mem dér ek
wol oer heard.”

,»Prysters en frouljue!” boarste Joeke ut, ,,praet der my net
fen, — prysters en frouljue: it scoene moaije riedsljue wéze
yn it eintsje libben fen in Frysk ealman. N¢, wy scille tis eigen
gong wol gean mei dy Worp fen Ropta.”

As Joeke op det stuit witten hie, ho nei syn fijin him op
‘e hakken wier, hy hie him dér sa noflik net deljown yn e lijte
fen e Hegebeintemer terp, hy hie de hynders net los rinne
litten, hy hie it swird net fen ’e side gaspe.

Hwent Joeke hie goede ynformaesjes krige: Worp fen
Ropta wier ek yn Ferwerderadiel, ja, hy wier op dit momint
oan de iene kant fen ’e terp, dér’t oan ’e oare de heit lessen
yn fijdnskip oan syn soan ttdielde.

Ropta, mei noch twa man by him, hawwe Fryslan yn west
en scille nou wer op nei his ta.

Hommels skrillet Worp op 1t syn mimerjen. Sjuch, dérre,
oan ’e kant fen 'e wei rinne losse hynders. Det binne . . . de
gudzen fen Helbada. Den is dy hjir ek flak by. ,,Nou is it dyn
tiid!” jubelet it yn syn herte. Mar gjin tel forliest er syn hoe-
denens.
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Den — ien sprong, en syn guds stiet flak foar Helbada. In
amerij sjugge de fijannen elkoarren Iyk yn e eagen, den fin-
derhellet de man fen Ropta syn breed swird en stekt it Joeke
fen Helbada lyk yn 't herte.

,Det is for myn Doaitsen!” ropt Ropta en hy jowt him
noch in feech, det de holle him fen ’e romp rollet.

Op itselde stuit hawwe Worp syn feinten elkmis ien fen
Joeke syn mannen tsjin ’e groun slein, dea.

Mar nou springe Sjik er syn acht oare maten oerein en
binne ré for de striid. Sjiik jowt Worp in felle feech yn e side
en scil yetris taslaen. Mar Worp en syn feinten jeije mei hjar
hynders noch in pear man fen Helbada omfear en spylje den
de wyk.

It wier Worp wol nei 't sin gien: syn fijan wier forslein, al
hied er sels in pynlike woune yn ’e side krige. It scoe it béste
wéze en set nou ek mar Of.

De Helbada’s hiene to lang wirk mei hjar hynders op to
fangen en yn it seal to springen om mei kans fen slagjen
Ropta efternei to setten. Dy jage mei gewelt de Flieterpen
troch it Easten yn.

IX.
OP ROPTASTATE.

Dyselde joune kaem Worp wer op Ropta oan, biswit,
wirch, deadf fen bloedforlies en bibberjend fen ’e koartsen.
Hy hie him to Dokkum sa goed mooglik forbine litten, mar
do’t er this wier, liet er him mei in smak op syn leger delfalle.

Tiizenen stjirkes skitteren him foar de eagen en syn tinzen
tiisden wyld trochinoar. Mar det iene, det iene kaem hider-
kearen wer boppe driuwen: ,,Joeke forslein. Joeke forslein! Ik
haw wrake dien oer it formoardzjen fen myn Doaitsen!” —
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en eat as in glimke spile oer syn wangen, sels by de heftichste
lichemspine.

Al mar wrantele en draeide hy him op syn leger om en
hjitte koartsdreamen kamen op en forwylderen syn tinzen.

Oandien en oerstjiir siet syn dochter by it béd.

Freeslik, freeslik dy twaspjalt altiten, en nou ditte as ge-
folch...

Hja huvere fen safolle grousumens.

Hjar siele kaem der heftich tsjin yn opstdn. Moast it sa yn
dizze wrald? Wier de minske dérta op ierde?

Hja hearde hjar heit kreunen, al mar weroan kreunen.

Hja joech him to drinken, makke him de sliepen wiet, forlei
syn holle, al nei’t hja tochte, det it noflik for him wéze scoe.

Mar it joech sa’n byt. De koarts waerd heftiger. En as er
den biiten wésten wier, sloech er der alderhanne dwylpraet at.
Hy rolle de fiisten op en jubele it at: , Einlings, einlings, ha 'k
dy foun, skarlin dyste biste! Wrake ha ik nommen. Wrake,
dy’t my takaem — wrake oer myn bloed — wrake oer myn
Doaitsen — dystou formoarde haste! Krige haste, hwet dy al
lang tatocht wier!”

Mar dit wier noch it slimste net. Dio’t er bykaem wier it fen
it selde. Do flokte er de Helbada’s ut en winske, hy mocht
hjarren allegearre treffe, lyk as er dy Joeke rekke hie.

It gyng Riemke troch alles hinne.

,,Heit, hald op! Heit moat sa net! Heit moat oppasse; heit
moat him deljaen!”

,,0, fanke, det kin ik net, det hoecht ek net: ik moat it ut-
jubelje fen wille!”

,»Mar tink der om, heit; heit syn side!”

,Det bikomt wol wer. Gjin noed mei myn blieden. Ik haw
oar bloed sjoen: it bloed fen myn erflike fijan,” en hy woe
wer oereinkomme.

Mar dy ynspanning koe syn lichem net mear forneare, mei
in plof foel er wer op it kessen del, wylst it 1éste greintsje kleur
him 1t ’e wangen loek.
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,,Heit moat ophélde,” skriemde Riemke, en striek mei séfte
han oer syn forwyldere hier, ,heit moat bihdlden bliuwe, ek
for my.”

Dy wirden en ek syn eigen machtleazens brochten him
heal-en-to-heal ta bisinning. Jawisse, hy moast bihalden
bliuwe, for himsels, for syn saek en syn wraek en ek for syn
dochter, syn iennichst oerbleaun bern, nou syn iennichste oan-
spraek op ierde. Wis, hy scoe him deljaen, hy scoe réste en de
dei fen moarn scoed er wer better wéze.

Mar hy wier de oare moarns net better, lang net. It boaze
oan, al mar oan en de pryster it Moarre moast komme.

Riemke hie om him stjiird en do’'t er op wei wier, makke
se hoeden hjar heit op syn komste ré.

It wier for de Hear fen Ropta in hird gelach. Hy scoe him

dos stelle moatte finder de bihanling fen dy forachtlike kleas-

terling. Mar Riemke joech gjin krimp en brocht him @inder it
each, der wier firen yn it roun gjin kindiger hielmaster to
bikennen as Worp fen Sjoarda, dy’t sa faek syn doarpelingen
holpen hie.

Sa krige Worp fen Sjoarda wer syn komste op ’e stins, de
stins, dér't hy nést in wikemennich sa fdnbarmhertich wei-
reage wier.

Mar hy hie yn dizze dagen in swiere striid striden en gans
hwet leard: hy kaem nou net yn syn prysterhearlikheit, mar
hy gyng njonken Ropta sitten as minske foar minske oer,
praette en die hiel gewoan, bleau bidést by it wirk dér’t er for
roppen wier en dielde gjin leksums mear ft.

In frjeonlik wird, forsafier it foech joech en it mei oardiel
en séftens bihanneljen fen ’e woune, fierder gyng it net mei
de pryster.

En it holp. De balsemsalve miste syn utwirking net, de
frjeonlike en soargsume bihanling fen de geastlike, dér’t
Riemke him wakker yn bystie, wier fen in tige ginstige yn-
floed op lichem en geast beide.
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Do, op in dei, det de sinne sa heech en hearlik oan ’e himel
stie to flamjen, wylst Riemke mei it bistjir fen hiis en hof
dwaende wier, brocht Sikko, de bistjirsman, forslach 1t oer
de tastdn yn it gea. Stinder der in bytsje mijen mei oan to
kommen, meat er tige wiidweidich de grouwelstikken at, dy’t
Helbada syn soanen yn East-Dongeradiel tithellen. Rounom
wier it moart en bran en skrik en dea, bynammen by nacht en
fintiid. It wier der allegearre op talein om Ropta syn Ginder-
hearrigen en meistanners der Ginder to krijen, en ho’t hy, Sikko
him ek warde, hy koe nea ien fen ’e fijdnnen binei komme.

Det joech in rare tobeksiach by Worp.

For dea foel er yn it kessen del en tiden en tiden wierne
nedich, ear’t er wer opsitte koe.

Wilens hiene de Helbada’s frij bod. Alles jachten en striin-
den se 0f en de hiisman hie it slim to fordiirjen.

Yn hjarren spriek nou de wylde ropstim om wrake, wrake
oer de dea fen hjar heit, in selde stim as dér’t Worp fen Ropta
ek nei harke hie. Sels Sjiik joech oan dy forkearde ynspraek
ta. Mar Sake wier troch alles hinne, do’t syn broer thiskaem
mei it lyk fen syn heit. Det bloed moast mei bloed titsoend
wirde.

Mear en slimmer as by Joeke syn libben gie nou it oarlochs-
wé oer East-Dongeradiel. En de machtige Hear fen Ropta
laei machtleas op syn béd en koe hdn noch foet forreppe.
Sikko die hwet er koe om de plonderjende Helbada’s to
bitwingen, mar hy hie syn meuch der oan. Hy dinderfoun mar
al to faek, ho’t er hjir mei bitifte en ynleine jongkeardels to
dwaen hie.

En al wist Riemke it sa oan to lizzen, det Sikko net wer
mei syn fintrochtochte wirden Ropta fen ’e streek brocht, hja
koe it dochs net forhoedzje, det er it meastepart fen ’e grou-
welstikken wol gewaer waerd. It makke him bitter en it stie
syn genézing yn ‘e wei.

It dirre den ek wiken en tiden ear’t it mei Worp wer bet-
terje woe.
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X.
ROPTA SYN DOCHTER.

De sinne stie great en gleon oan ’e himel.

It hie winter west, it wier maitiid wirden, ljeaflik en lij, en
nou hie de simmer syn yntocht dien mei feestlike steatlikheit.

Ljochte dagen en bihoedsume trouwe forsoarging hiene
gearwirke om Worp fen Ropta wer op foetten to krijen. Hy
wier de alde noch net, mar hy koe him wer rédde.

Riemke stie biitendoar foar it kokensfinster en snifde de
forkwiklike simmergeuren yn. It kaem hjar noflik oan, det
hjar taek as sikeforpleechster nou 0froun wier.

Heit kuijere de slottiin op en del, net sa wis noch, mar dochs
wier hy wer safolle mans, hy koe him allinne rédde.

En wylst se hjar heit dér sa rinnen seach, gyng it oan hjar
foarby, hwet der de léste moannen bard wier.

Hwet hie se faek in fortretlike taek hawn. Hwet hie dy
kriichshelt min yn bitwang to halden west.

O, dy opstan yn it heitchert.

O, det bfigje moatten fen dy finbfigsume Fries.

En hied er him nou al fornedere?

Riemke scoe dér gjin ja ef né op sizze kinne. Hja winske
sa ynlik, der scoe hwet oer him komme fen de pryster ut
Moarre. Dy wier ek op in oar paed kommen, hja seach it oan
hiel syn halden en dragen.

Lykwols, hy wier dochs wer gans opfleure, en it dych hjar
tige goed.

Hja koe wer oan hjar gewoane wirk. Det joech hjar sa’'n
noflik en frij gefoel.

Rom, frij! En efkes woe se nou nearne om tinke as oan de
blide finthjittings fen ’e foarsimmertiid. Oan de pracht fen de
natiir, dy’t yn folle fleur stie, oan de bloeijende blommen, de
tsjotterjende fiigels en it foldiene fé yn ’e finlannen.

O, mocht hjar jongminskewézen ek sa fleurich bloeije!
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Mar krekt dy winsk helle ynienen alle neare tinzen fen ’e
forroune dagen wer nei boppen.

Hwet wier it yn it foarige den al in bulte oars.

En hja sjucht hjarsels wer as in lyts famke, mem by de
han. Ho’t se de ierde do oansjen koe as ien great wirk fen
hearlikheit. Ho’t se frege, as men nou fier, hiel fier gyng, eft
men den de blauwe loft ek mei de hantsjes pakke koe en men
den ek komme koe by dy gleone reade sinne, dy’t dér oer
Nijtsjerk hinne finder de groun sakke.

Nea hiene de antwirden fen mem hjar folslein bifredige,
mar dérom net, hja hie o sa fen hjar mem héalden. Dy wier
sa séft en sa goed, hie sa’n noed stien fen hjar beide berntsjes
en wist heit sa hearlik to tidimjen as hja ris hwet forkeards
titheefd hiene.

Dy goede mem. Do’t Riemke noch mar sechtsjin jier wier,
kaem hja to forstjerren. Hwet hie it fanke skriemd, skriemd
eft der nea wer in ein oan komme scoe. Hja hie winske, wier
hja nou ek mar yn it tsjustere gréf, hwent den wier hja
ommers deun by mem.

Mar hie de smert ek heftich west, it wier dochs wer for-
séftige. Hja hie ommers Doaitsen noch, hjar greate, sterke en
frjeonlike broer, dy’t altiter mei hjar omhyndere en dy’t ek
sa pleagje koe, mar hjar dérnei wer hoeden oanhelje koe.
Altyd hie hja wille by him, ek al seach heit noch sa stiif en
sfir. Ja, heit wier bytiden ek wol goed for hjar, sims  hiel
inkeldris, wier hy tear en bigripend, mar yn ’e gewoane regel
wier hy de fier boppe hjar steande Hear fen it His.

Mar hjar broer! Dy wier hjar ideael. Sa’n man scoe se
nochris hawwe wolle, sa’n echte, greate, hearlike boarter, dy’t
hjar wille en freugde wéze koe en dy’t dochs ek sa soarchsum
him oer hjar hinne biigje koe en hjar helpe scoe by alle lytse
en greate fortrietlikheden en swierrichheden fen it libben.

Sa’n man! en hja glimke der noch om yn hjarsels, ja wis,
ienkear, mar daliks noch net, wille woe hja hawwe en fleur
en blide genietings.
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En Doaitsen syn kammeraten!

Fen wech ende wear kamen se wei, brochten it dld Ropta-
slot fol jubel en laits en allegearre draeiden se om Riemke
hinne en hja . . . hja haldde fen hjarren allegearre, mar fen
de feintsjes, dy’t it it moaiste bitinke koene, it aldermeaste.

Hijirre hiene hja sitten, yn dizze finsterbank, hjirre hiene
se dounse en wyldjage en tik-en-honk boarte efter de beam-
men lans, en hja hiene it gérs toflein, det de tinman sa prot
seach as in Turk. En hja hiene deun by Riemke sitten en gek-
jeijende wirden hiene klonken, heech en wyld. Hwet in fleur
hie se sokke tiden bilibbe, mar der wier net ien, dy't hein
nochto nei oan hjar broer takaem: hjar ideael wier der net by.

Alle froedfreegjende feintsjes liet se witte: hja woe frij
bliuwe, frij as de ljurkjes yn ’e loften boppe Mitselwier, frij
as de fiskjes yn ’e wetters fen 'e Eanjumer Kolken.

En as se hjar eigensels ris biseach yn ’e spegel boppe de
hird, hwet hie se den mei wolgefallen stoarre op det famme-
byld. Den seach se yn it glés in kopke mei roune reade wan-
gen, moai diinker kroldrich hier en blauwe eagen, blau as de
moarntydshimel boppe Moarre, blau as de blau-eachjes, dy’t
de Jarla’s fen Birgum for hjar meinommen hiene ut 'e Wwil-
den wei.

Sa hie hjar maitiid west, mar nou — der wier in tiid kom-
men, dy’t alle swiete dreamen mei ien geweltige feech oan
kant reage hie.

Doaitsen, hjar fleurige broer, dea! forslein fen dy Joeke
fen Helbada, dér't se noch nea gjin goeds fen heard hie, dy’t
yn fiile fijanskip libbe mei de Ropta’s.

Hwérom?

O, Riemke hate it mei ai de kréft fen hjar siele, dy wrok-
kerij, det skeel, dy erflike striid fen alder op alder, fen laech
op laech. As det ris it 'e wei wier, hwet scoe den dizze ierde
fineinich riker en moaijer wéze. Hja hie in wearze yn dy
strideraesjes, dy’t alle nocht en wille biiten de poarte kearden.
Hwet hie in minske nou oan al dy finfrede en deilesskip?
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Bytiden scoe hja al dy Helbada’s it kwea wol forjaen wolle,
as hja den mar frede makken.

Scoene dy der nou wier sa’n nocht yn ha, det it allegearre
mei ien stik lijen 6fmakke wier? Hja hie fen Sjik wolris hwet
oars heard, in reismannich hie hja him it ’e fierte sjoen, it
like wol in oannimlik jongkeardel: scoe dy nou ek fen herten
sa fel yn haet en striid opgean kinne?

Wilens dounsen de michjes yn ’e blide sinneskyn en draef-
den de lamkes de finne op en del. By nou en by den sweefde
in lyts wyt wolkje foar de greate sinne lans en den glied der
sa’'n great swart skaed oer de ierde. Hwet in hearlikheit!

Sjuch, en sa scoe hja it nou altiten op ierde hawwe wolle,
ek yn ’e herten fen ’e minsken: simmerwille en ljocht en sinne-
skyn. Hwet scoene den de blommen fneindich blider geurje
en de ffigels folle hearliker tierelierje . . .

Dér kaem heit wer op hjar ta.

Hja hie der mei him oer bigjinne wollen, mar do’t se him
yn it stiife antlit seach, bigriep se, it wier better en lit it nou
mar.

XI.

DE GOEDDWAENDE.

Wer waerd it maitiid. De figels wierne sa iverich oan it
nést meitsjen yn ’e hege iperenbeammen, dy’t sa steatlik om
‘e slotgréft stiene, de blédden fen ’e abeeljes blonken silverich
as de sigentsjes der mei boarten en oer de griene greiden laei
de frissens ten it jong fitsprutende libben.

Ho bloeide de pinksterblom, ho swaermen de wylde bijen,
ho dounsen de michjes yn 'e maitydssinne.

Alle maitiden alweroan det nije, frisse, geurige — ho kin
it de minske yn it sin bringe det hy net to treurjen hat oer
de dea, mar det it libben it wint, heech en hearskjend. En
den groeit de nocht op it 'e groun en klinkt der in silveren
klokje: de maitiid komt, de maitiid komt, — o minskebern,
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wéz as dy maitiid, libben en fleurich en jow rounom de
freugde frije tagong.

Ek yn Riemke hjar herte wjerklonk dy blide rop. Hja ek,
hja woe libben en fleurich wéze en hja fielde it as hjar rop-
ping fleur en tier to bringen yn herten, dy’t yn it leed for-
kommeren.

Dy feestlike maitydsdei kuijere it fanke de fjilden troch,
Moarre en Ljussens foarby, nei it sté ta, dér't de widdou fen
Worp fen Steltinga hjar this hie.

Wiken en tiden nei de dea fen Steltinga hie hja fen det for-
stjerren fornommen; al wier it in neef fen hjar heit, de man
hie it de moeite net wirdich achte, om der yn ’e hiis oer to
praten.

It hie hjar pynlik oandien. Wier Worp fen Steltinga net heit
syn folle neef, al wierd er forearme? Moast it den sa dwers
tsjininoar yn ’e famylje?

Mar hja wist net, hwet hjar heit bikend wier, det de trije
Worpen elkoarren trochgroune hiene oan’t de boaijem fen
elkoarrens hert, det hja alle trije troch ien en deselde langstme
dreaun waerden: great to wirden en to hearskjen; det hja alle
trije yn hjar jeugd oer ien en itselde fanke dreamd hiene, det
Worp fen Ropta yn elk opsicht slagge wier en det er him nou
for de oaren, as syn fijdnnen to wachtsjen hie. Hja wier an-
kindich fen hwet hjar heit wiste, ho’t Worp fen Steltinga de
earste wier, dy’t bilies jaen moatten hie, al wier yn syn herte
in bittere woartel fen hate sitten bleaun. En det hjar heit it net
forneare kinnen hie om trochsjoen to wézen. Dérom bleau er
yn ’e hiis oer Steltinga altyd tige mijen.

Mar nouw’t Riemke fen dit forlies heard hie, woe en scoe
hja de widdou yn hjar jensumheit opsykje. Sa stiek se for
dizze kear de kant nei Eanjum ut.

De natuer wier ien sé fen wille en libben en de jongfaem,
dy’t hja for selskip meinommen hie, jage de biinte flinters ef-
ternei en dounse fen dertenens, det de kobbels swit hjar op ’e
gleone foarholle stiene.
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Riemke glimke derom. Hja woe ek wol wille ha en boart-
lik as de flinters wéze en huppelje as hjar tsjinstfaem, hja
scoe 0 sa graech it yetris utjubelje fen maitydswille, mar mocht
hja al for in hiel inkelde kear de swiersettigens oan kant
skouwe kinne, de wédom kaem hiderkearen alweroan opset-
ten. O, suchte se, hwerom wennet der yn it minskehert net in
glim fen it hearlike himelblau, hwerom neat fen it mylde fen
de goudene sinne? Hwerom ynpleats dérfen det hjitfolgjen en
elkoarren op it libben gean?

En heit — seach er it altiten wol goed yn? Hy hie hjar
warskoge for Worp fen Sjoarda, mar hie dy it, goed bisjoen,
net by it rjuchte ein? Hie dy it net oer hwet tis Hear fen ds
freget: frede en ienriedichheit mei de broerren en det wy sels
to lijen en to dildzjen hawwe? Foarfést, God hie in mishagen
oan dizze fijanskippen, dy't alle woltier yn e wei stiene.

Heit hie hjar warskdge: det fromme praet wier oars neat as
bitiiftens om op in liepe manear de tsjinstanner in loech of
to sjen en sels de leije yn hannen to krijen.

Scoe it sa wéze? Hie de man it net oars bitoand? Hied er
him net jown mei alle keardelskréft en folle tawijing om heit
wer better to meitsjen?

It toaniel op dy hjerstmoarntyd wier hjar net finbikend
bleaun, do hie Sjoarda foargoed bilies jaen moatten en dochs
wier er werkommen as hielmaster en frjeon.

It koe net wier wéze, det it allegearre gyng ut selssucht en
eigenbaet.

It is mei hjar ek gjin siikjen fen hjar sels det hja op dit
paed is: mei men soks den wol fen in oar tinke?

It wirdt hjar waerm om it hert. Lokkich, det der op dizze
ierde ek noch hwet oars bistiet as haet en striid, lokkich, det
men noch goed dwaen kin. Dérom wol hja komme, net allinne
mei goede wirden, mar ek mei in rynske han.

As hja by de ald huzing oankomt, bisout se der fen. Hwet
in forsleauke spil. Hwet in finderskie: Ropta en Steltinga. En
den sa nei yn ’e famylje.
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It aldminske skript hwet op it hiem om. Hja is gans forsu-
tere, by sa’t ik hjar yn it foarige kend haw, tinkt hja.

Frjeonlik stapt hja op ’e widdou ta om hjar kenber to meit-
sjen: ,,Ik bin Riemke fen Ropta en scoe graech efkes mei jo
prate wolle.”

Hiel efkes glimket Tetta, den seit se dof: ,,Dus, de dochter
fen Worp fen Ropta, wol ’k leauwe.” En hja skript fierder.

Mar Riemke lit it net sitte.

,», Dy bin ik. It wier sok oannimlik waer, ik moast dizze kant
it en ik woe jo ris opsykje.”

»Jo binne noch al in eintsje fen hiis. Is it feilich op 'en
paed?”’

»Hwa mei mids dizze maitydspracht de frede forsteure?”’
freget Riemke.

»De frede is al lang foart,” seit it dldminske op wémoe-
dige toan, ,,ek as it frede liket, is it dér fier fendinne.”

»En it moat frede wéze, woene jo sizze; ja, det scoe my ek
tige oanstean.”

It minske nimt de jongfaem mei oandacht op: mient hja it?
Ef is it in ljeagen, in optinksel fen ’e Ropta’s, om sliichslim
efter hjar earmoede to kommen en dér den de spot mei to
driuwen?

Mar hja sjucht op it iepene gesicht en yn it suvere, heldere
each neat oars as klearebare sinneskyn; en den seit se: ,,]a,
frede, det moatte wy hawwe, yn it 14n en for 1s sels.”

En yetris seit de jongfaem: ,,It moat frede wéze, it scoe my
sa oanstear, as wy det ris bilibje mochten.”

Iija koe der skoan ynkomme, hwerom’t de widdou net op-
s.ach flot en gemiensum tsjin hjar wéze koe. Der wier al sa-
folle leed wer dit hiis kommen, hja hie safolle lijen trochwrak-
sele, hja libben hjir fen ’e minsken forlitten — det hja de
machtige hear fen Ropta syn dochter hwet skruten bihannelet.
Riemke kin it hjar skoan yntinke.

En wylst Aeltsje, Riemke hjar tsjinstfaem, om hiis en hear
flitteret, de blommen biwinderet en de flinters efternei sit,
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steane dizze twa in toarn by inoar, siinder fierders in wird to
sizzen.

It komt de widdou allegearre wer yn 't sin. Hja sjucht hjar
man wer lizzen, dy léste joune, do’t it sa stoarme en hja heart
wer syn wirden, dy léste, twingende, hoartend en stjittend der
utbrocht: ,,Hwet dy oerkomme mei, nea in jefte oannimme fen
dy greatske Hear fen Ropta!”

En scoe se den nou mei Worp syn dochter to dwaen
ha kinne?

Mar Riemke haldt oan: ,,Ik woe sa graech ris by jo sjen en
mei jo kennismeitsje.”

It minske scoe sizze: dér scilst’ net folle oan hawwe, mar
hja bitwong hjar. Hja seach wer yn it iepene gesicht en hja
fielde it, det goedmienende each frege sa ynlik om hjar frjeon-
skip, det hja mocht net wegerje.

,Kom der yn,’ sei se ienfildich, ,den kinne wy efkes
prate.”

It hie in greate keamer west, dér't de widdou hjar bisite
yn brochte, mar hy wier nou mei in skut yn twaén dield. Jitse,
de fiskersjonge, hie der twa fortrekjes fen makke. Yin it lytste
part, det op it Suden fitseach, wenne it minske sa troch ’en dei.

It diirre net lang ef frou Tetta fielde hjar al folslein op
hjar gemak mei de Ropta-dochter. En do’t hja ienmul fielde,
det Riemke tc bitrouwen wier, rekken de sieledoarren as fen-
sels iepen. Och, hja hie yn gjin tiden froulike oanspraek hawn,
ncu’'t hja los rekke, moast hja fortelle, fortelle fen alles, dér’t
hjar ald herte sa finder lit hie.

Riemke huvere der bytiden fen.

Hwet in heukerich en earmoedich en ientoanich bistean
hie it minske hjir yn dizze uthoeke. De Helbada’s scoene hjar
wol net atriipelje, hjir wier dochs neat to heljen, tocht Riemke
mei in forhoalen glimke.

,Hijirre,” sei Tetta, ,hjirre, yn dizze hoeke is er forstoarn,
yn inkelde dagen soun en wei, it wier in hirde slach.”
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,»Der kin ik ynkomme,” sei Riemke, ,»JO steane der nou al-
linne foar.”

»Ja, now’t wy de bern allegear forlern hawwe, komt it for
my allinne op.”

Hja koe kwealik hjar skriemen bitwinge.

»Komt hjir wolris ien? Fen e famylje ef sa?”

»Komselden, allinne Jitse, myn moeikesizzer, as er it net
to drok mei fiskjen hat, sjuch ik hjir wol gauris. Dér haw ik
noch it measte oanhald fen.”

Fen Jitse hie Riemke alris heard: det moast net folle goeds
weze, in persoan, dy’t yn jeugdige hjitholligens alle hege ljue
forwinskje koe. Det wier finforstan en forset: moasten der gjin
ealljue wéze om to regearjen? Hja hie wol fornommen: hjir
wierne hjar heit en de pastoar fen Moarre it folslein meiinoar
oer iens, hofolle hja elkoar oars ek fintrounen. '

Tetta mirk ho’t hjar nicht biloek by it hearren fen dy
namme. Hja bigriep hwet der yn Riemke omgyng. Hja woe
der net tsjin ynlizze, mar sa ienfaldich wei sei hja: It is for
my in hiele goede jonge.”

Riemke gyng der net fierder op yn. Dy Jitse wier yn elk ge-
fal noch wol sa goed as forskate oaren, dy’t nea nei moeike
omseagen. Yn dit stik fen saken sels better as hjar heit.
Miskien wier dy Jitse ek wol net sa’n oproerling as dér’'t er
for dtskildere waerd. It hoechde yen neat gjin nij to dwaen
det jonge minsken it erflike getsier fen de regearjende ealljue
min daeije koene. De earmerein hie der it lijen mar mei.

De widdou praette noch in hiel set oer 14n en bidriuw, oer
it wirk this en op it hiem, en liet itkomme, ho't hja yn alles
sterke waerd troch heger kiéft. Riemke wier in tankbre ta-
harkster, hja liet it minske stil titprate en foun inkelde wirden
ta treast en bimoediging.

Einlings gyng hja oerein. ,It hat my tige noflik west. Ik
miende, ik moast jo ris opsykje, om jo hwet moed yn to sprek-
ken, mar ik fiel, det myn wirden just net folle sizze. Ynpleats
dérfen haw ik fen jo heard, ho’t in minske him to hilden en

60

to dragen hat yn tsjustere dagen. Lit my jo dérfor ?ankje. En
wei ik jo ek in lyts biwiis fen myn tankbrens oanblede?’.’ En
hja helle to foarskyn, hwet hja for moeike meinommen hxg. '

Der kaem it minske in heech rea op ’e wangen. Hja hie it
hiderkearen wol tocht, det scoe der noch fen komme, mar
mocht hja it oannimme? Hwet hie hjar man sein dy Iéste
nachts? f

Yn gjin gefal hwet oannimme fen Worp fen Ropta! O, it
klonk hjar noch yn ’e earen.

, Wit jimm’ heit it wol, detstou hjir biste?’’ sei se, dryster
as hja wend wier.

Dy fraech makke Riemke kjel. Mar hja bigriep de oa_rsaek
fea dy atfal en sei: ,,Heit wit it net, mar hy bitrout, det ik al-
titen op in goed paed bin en det bin ik nou ek.”

,Oannimme,” spriek der in stimme yn frou Tetta, ,,dou hast
dyn man neat ointhjitten, dit komt net rjuchtstreeks fen Worp
en biitendet, it is oars net as in biwiis fen tankberens, lyk as
Riemke nou yetris biféstige. Hja mirk it ommers klear, hja
hie yn Riemke in echte frjeondinne foun, ien dy’t ‘ynkomme
koe yn it leed, dér’t hja yn forkearde en dy’t, frij fen alle
bybidoelings, meifielde yn hjar smerte.”

En hja naem it oan.

Hwet naem Riemke mei in bulte oare tinzen de weromreis
©oan as hja de hinnereis bigoun wier. Hja hie it leed sa nei 0n-
der ’e eagen sjoen, det hja koe de tastan fen ’e widdou nou
safollesto better oanfiele as fen tofoaren. Hjar ynsjuch wier
der troch fordjippe. Op in manear, det it hjar it eigen leed sa-
folleste makliker to dragen makke.

Hja liet Aeltsje den ek mar frij tsjotterje en hinne en wer
dounsje, hja haldde hjar by hjar eigen tinzen.

It wier sa’n wiinderstil ljocht, det yn hjar siele bigoun to
skinen. Hja hie goed dien, en det oan immen, dy’t ek kris-
drage moast, folle, helte slimmer as hjasels en it hie hjar ta
segen west.
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Mei géns oare eagen seach se nou de strieljende sinne en de
blierbloeijende blommen oan. Hark, hwet song it ljurkje dér
hearlik, heech yn ’e loft. Omheech! Graech scoe hja nou ek
mei hjar herte omheech wolle! Hjirwei! De ierde en de soar-
gen forlitte, dizze sfindige, stridende ierde, dizze minsken, dy’t
tsjin elkoar opstiene en elkoar it libben siir makken — om-
heech, dér scoe se wéze wolle, om ek sjonge to kinnen. Dérre,
by hjar mem en by hjar broer! Wierne dy net nei Jezus tein?

Hja hie yn hjar jeuchlike jierren hjar der sasear gjin rek-
kenskip fen jown, ho heech it himellibben boppe it ierdske
to forkiezen is, it kaem nou lyk op hjar oan. Hja seach en
fielde it nou as it fierwei meast bigearlike.

It waerd in hearlike simmer.

De partijsucht wier yn it biliinjen.

Worp stie noch net yn syn alde kréft en it like, ek de Hel-
bada’s joegen hjar del.

Eft Worp dérom gerést wier? Yn gjin gefal! Syn tsjinstan-
ners scoene wol mei nije, skarlunige plannen omrinne, op de
iene ef oare wize scoene de Dongeradielen wiol wer yn op-
skoer reitsje.

Riemke tocht dér net folle oer nei. It waerd feiliger, en soks
wier hjar al noflik. Safollesto geréster koe hja ommers nei
hjar nije frjeondinne ta reizgje.

Mear en mear fintléstigen dy twa hjar fen elkoarrens soar-
gen. As wier it hjar twadde mem, sa doarst Riemke by hjar
dlde moeike hjar herte bleat to lizzen. Hja hdldde suver neat
binefter en mei al hjar swierrichheden kaem hja earlik foar
it ljocht.

Hie yn it earstoan de widdou it meast de treast fenneden
west, it gyng nou faken krekt oarsom. De widdou moast nou
treastgje, forséftsje it leed fen de jongfaem, dy’t mids hjar
rykdommen forkwynde yn ienlikheit en hwet langer hwet
mear fragen by hjar opkommen fielde, fragen oer libben
en dea.
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Al wier Tetta in minske it ’e tinderste lagen fen it folk op-
kommen en nou ta in steat fen earmoede en 6fhinklikheit for-
fallen, dochs hie se fen hiis it in tear gefoel en in apart bigri-
pen fen minsken en tastdnnen meikrige. Boppedet wier hjar
ynsjuch opklearre yn de ziid fen hjar troudwézen mei in Stel-
tinga, en ek de droevenis, dy’t oer hjar kommen wier, hie hjar
safollesto mear meifielend makke foar oarmans leed oer.

,Forklearje my nou ris, ho kinne jo altiten noch sa fordil-
dich it lijen forneare, det jo findergean moatte?” frege Riemke
ris op in kear.

»Fanke, ik leau it is, lyk as pastoar Easge it seit: it is s
ljeaven Hear, Dy’t 1is helpt, Dy’t s it kriis op ’e skouders leit
en meiiens de kréft jowt om it to dragen.”

Riemke stoarre in setsje foar hjar tt. Hja hie it al tiden sa
oanfield, mar hja koe de rjuchte wissichheit der net oer krije.
God, de Heit yn ’e Himel, it bloed fen Jezus Christus en it
ynwenjen fen ’e Hillige Geast, allegearre dingen, dy’t hjar
leard wierne, mar dy’t hjar faken yn it libben sa fierof liken,
ifja kamen hjar nou safollesto tichter oan it herte. Hja seach
it heukerich bistean fen dit minske dértroch forljochte, hja
mirk de kréft fen de Godlike wierheden op yn dit swakke
skepsel, en it wier ek for hjar eigen sielelibben ta segen.

»Né,” sei it minske dér oerhinne, ,it is net samar fensels
kommen, de wei wier net maklik, mar hie is ljeaven Heare
my net steande halden, ik hie mooglik mysels tokoart dien.
Forline winter, mei dy kjeld, hwet haw ik hjir do hwet for-
diirje moatten. Mar God hat my der trochholpen. Hy hat my
Jitse stjiird om my by to stean. En nou fen ’e simmer binne jo
it, dy’t my sa faek bimoedigje.”

Riemke glimke om de léste wirden. ,,It bimoedigjende fen
myn kant, mei sa wol wéze. Jo helpe my mear torjuchte as
ik jo.”

De widdou woe oer de goede gaven bigjinne, dy’t hja sa-
folle fen Riemke krige, mar dér woe dy neat oer hearre. ,,Hwet
men jowt moat men net wéze wolle, oars is it gjin jaen mear,
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mar in oanbieden fen yensels, det in oar yen dérfor nei de
-eagen sjen scil.”

Sa gyngen de aldere en de jongere alhiel yn elkoarren op.
En beide forbliden se hjar der yn, det se elkoarren ta treast
en ta in segen weéze koene.

XIIL.
AS DE BLOEI BIGJINT.

Do’t Riemke fen Ropta de earste kears by de widdou fen
Worp fen Steltinga wier, hie se der langer as oardeliire yn
‘e hiis sitten. It petear naem hjar sasear yn bislach, hja tocht
hielendal net ienris om de jongfaem, dy’t hja ta selskip mei-
nommen hie. Lykwols, dy scoe hjarsels wol formeitsje.

En dy hie hjarsels rédden.

Do’t hja in setsje efter de flinterkes omjachte en hjir en
dér hwet blommen 0fploke hie, krige se dér hjar bikomst
feni en gyng se om hjar wirge lea hwet rést to jaen, yn ’e lijte
fen ’e skiirside hwet yn it skaed sitten. Jonge, hwet wier it
noflik om efkes ut to pfisten, sa frij en sa fris. En hja wiske
hjar mei de tippe fen hjar skelk de switdrippen fen 'e gleone
foarholle of.

Och, hwet wier it hjir lekker koel en forkwiklik en hja
speake hjar jonge lea en rolle in slachmannich yn it gérs om.
En wylst hja dér sa laei, seach se op nei de frjeonlike sinne
-0an ’e blauwe himel, en nei de wite wolkemkes, dy’t dér reiz-
gen, hiel heech en fier en nei it blanke seil fen in skip, det nei
Eanjum foer. Hwet wier de wrald dochs op alle manear ljeaf-
lik en hwet foel der op dizze siindige ierde noch in bulte to
genietsjen. Bynammen as men jong is en fris en fleurich. Al-
les lake hjoed en hja woe ek jubelje en wille meitsje.

Do’t se wer sitten gyng, bigoun se in sankje op to heljen,
dér’t yn foarkaem fen moanneskyn en stille nacht en wiindere
ljeafde.
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Hja fornaem net, ho’t der immen oansetten kaem. len, dy’t
cikes letter stil to stoarjen stie nei it kreaze famke dér foar
him. len, dy’'t in greate biwiindering by him opkommen
fielde.

It wier Jitse, de fiskersjonge.

Hy scoe syn moeike in moai briedtsje bringe, hwent hy hie
in goede fangst hawn. Nou foun er hjir immen, dy’t syn eagen
noch nea earder sjoen hiene.

Hy kaem noch in pear stappen tichterby.

Do, hommels, fornaem it fanke him en midden yn in hege
tithael bleau hja stykjen. Mei hjar ljochtblauwe eagen seach
se de jonge lyk oan 'mei in gesicht fen: soa, woest’ my
biharkje?

Forlegen stie de jonge hjar oan to sjen, det it fanke koe
it glimkjen net litte.

Det makke him noch simmeleftiger. Hy wist net eft er de
weromreis oannimme scoe, ja efte né.

Mar hjar eagen liken him wol fést to halden. En hjar hear-
lik kopke mei dy reade frisse wangen. Hy fielde, det er hwet
sizze moast en dérom bigoun er:

,Bistou hjir by 1is moeike?”

,Ik by jimm’ moeike?”” en hjar gleone eagen seagen him
narjend oan, ,,ik by jimm’' moeike? Ik wit fen gjin moeike.”

»Fanke,” sei er, ,bistou hjir sa frjemd, detst’ net witst’, det
myn moeike hjir wennet yn dit hiis?”

,»0000,” sei it fanke mei in lang gesicht, ,,det hiest’ my
noch nea earder forteld.”

It wier ek hwet moais! Hy hie hjar noch nea earder sjoen,
ho scoe hja it den fen him heard ha, det syn moeike dér
wenne?

Hy woe him hast omkeare, det bretale fanke wier hy dochs
net tsjin opwoechsen, tocht him, mar dér koed er ek net ta
komme. Dy hearlike, frisse troanje!

Dérom bleau er stean en sei ienfaldich: ,,Ja, myn moeike
wennet hjir en ik help hjar op it 14n en sa.”
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»Den bistou in tige béste jonge. Dochst’ oars neat?”

»Ja, ik fiskje en wy forkeapje de fisk oan ‘e rike ljue. Mar
moeike kriget ek wolris in briedsoadtsje. Wolst’ ris sjen, ik
haw hjir in soadtsje yn ’e paide.”

Mar it fanke loek in fiis gesicht en sei, det se gendch fisken
fen hjar libben sjoen hie. As se yn it pantsje wierne, den gyng
it wol, mar dy gliberige, skobbige fisken mei glézige eagen,
hy moast der hjar net oer prate. ,Mar hwet ik sizze woe,”
sei se déroerhinne, ,,dou forginst se de rike ljue dochs net,
wol? My tocht, dou seiste it niis mei sa’n smeulsk gesicht.”

»lk forgin gjinien hwet er fortsjinnet,” sei er bitfift.

It fanke mirk, det er nou in snedich antwird joech en sei:
»Moai sa, soks mei ik lije. Ik gin ek graech elk sines, mar
mysels wol ik graech net it minste tapartsje, ho dou?”

»Der binne minsken, dy tinke tofolle om hjarsels en as hja
it for it sizzen hiene, den koene de oaren om ’e striiken sprin-
ge.”

De jonge rekke nou alhielendal op ’e tekst en oerwoun syn
bleuens folslein. Hy forgeat, det syn taharkster in jongfaem
wier, dy’t nei alle wierskyn nea earder sokke riddenaesjes for-
nommen hie, mar syn hert wier der fol fen en dérom roun de
miile der him fen oer.

It fanke harke mei gleone eagen.

Dy jonge waerd yn hjar eagen nou in hiel oar persoan as
dy fen niis-krektsa, do’t er der sa finnoazel bystie. Mar dérom
joech se him yn hjar hert noch gjin gelyk. ,,Dou kinst prate
hwetst’ wolste,” sei se, ,mar der binne ek gendch oaren
Witst” wol, by hwa't ik tsjinje? By Riemke fen Ropta!”

,»By de dochter fen dy greatske Worp?” sei er forachtlik.

»Ja, mar hja is in tige bést minske, hja gint in oar ek wol
hwet. Dou slachst troch, myn jonge, dou witst noch net heal,
ho’t de wrald yninoar sit.”

»Nou, dy hege Hear fen Ropta is yn elk gefal in pronkje,”
sei de jonge, ,,it is famylje fen is moeike hjirre, mar hy scil
him der wol for wachtsje en set hjir de foetten op it hiem.”
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,,Syn dochter is yn elts gefal sa net, det wit ik wol better,
en ast’ dy dér net stil oer haldste, den wol ik net mear mei
dy prate en siz ik oan myn frouwe, detstou in oproerige en
aeklike jonge biste.”

,Doch it mar,” sei de jonge, dy’t nou alhielendal himsels
wer wier, ,,siz it hjar mar, en fortel der by, det it oan det erf-
like skeel to tankjen is, det wy hjir sa’n lijen en ilinde bilibje.”
Hy wist wol, det hja it dochs net oerbringe scoe, hjar eagen
wijersprieken hjar wirden, en biitendet, ho scoene twa, dy’t
op ’e finderste trime fen ’e trep stiene, inoar forklikke by de
heger steanden? Soks wier gjin gewoante yn Fryslan.

Hja fielde it sels ek wol en sei: ,,Nou ja, fensels, in minske
wit mear as er seit, en hy seit simstiden mear as er tinkt, mar
ik woe dit mar sizze: dou meist Riemke yn gjin gefal tonei
komme. 1k hald fen hjar, om’t hja in golle wolmienende frou
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»Ik scil mar rekkenje, detstou gelyk haste, mar oars . . .
en hy hong wer in tafriel op oer de wandieden fen de ealljue.
Syn jong, oprjucht gemoed wier der fol fen.

Sa riddenearjende wei wier er ek kommen to sitten en it
dirre net lang, eft it like der op, det hja elkoarren al wit-ho-
lang kend hiene.

Wol in forstannige jonge, tocht Aeltsje, do’t er in set oan
it wird west hie; en hwet in aerdich, kreas en bigripend
fanke, gyng it Jitse troch de siele. Hjar earste kennismeitsjen
wier wol hwet hommels gien, mar nou’t hja in setsje mei
elkoar praten en striden hiene, foelen hja elkoar in hiel ein
ta.

It wier hearlik yn syn eagen.

Hy koe to Eanjum ek wol forskate fammen fen syn jierren,
mar net ien fen allen hie ea sa’n yndruk op him makke.

Mar dit fanke! Al fen it earste stuit 6f waerd er bitipele
fen hjar hearlik sjongen, hjar fris gesicht en hjar ljochte hier-
lokken. Dértroch hie er earst ek gjin fetsoenlik reden en bi-
skeid jaen kinnen, mar nou, now’t er him dtpraet hie tsjin

”»”
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hjar, nou’t se nei him harke, nou wier der yn syn siele ek
inselde Iid fen sjongen, as dér’t er hjar niiskrektsa op biltis-
tere hie.

Né¢, hja stimde him lang yn alles net mei, mar det hoegde
ek net, det hie er ek ljeaver fen net: efkes stride, efkes hjit
mei de hollen tsjin inoar yn, det bringt just for in Fries it
minskewézen ta syn rjucht, en dérom .

En hja . . . hja fielde ek hjar jonge libben oanlitsen fen
dizze ienfaldige, djipfielende en hertstochtlik pleitsjende fis-
kersjonge.

Do, einlings, wier de doar gien en Riemke hie nijsgjirrich
om hjar hinne sjoen, hwér': Aeltsje bidarre wéze koe. En do’t
se de fiskersjonge yn it fisier krige hie, frege se oan Tetta:
»Is det koarts jou moeikesizzer?”

»Det is er,” sei it 4ld minske.

En do hiene der fjouwer minsken bliid west, mar de iene
syn blydskip wier wer fen in hiel oar aerd as dy fen de oaren.

XII1L
MIMERIJEN EN PLANNEN.

Dyselde maitydsdei laei Sjik fen Helbada hwet to sintsjen
yn ’e smoutens fen de foarfaderlike huzinge. Hy hie lins nom-
men for in kear. Hy woe sa’n folle, lange, ljochte maitydsdei
ris for himsels halde. Hy woe genietsje fen de winders fen
‘e natuer. Dy koene him sa faek oermasterje: hy woe se nou
ris folslein en klear ta syn siele sprekke litte. Hwent gewoan-
liken mocht er dér net al to folle oan tajaen: it wirk rop him
om ta to pakken, hy moast oarders jaen en neigean hwet fein-
ten en tsjinstbren utrjuchten, der skeat faek en folle in bytsje
tiid oer om him oan de dreamen fen syn mimerjend aerd oer
to jaen.

En as er it al die, nou, den wisten syn jongere broerren him
der wol 1t op to skrikken. Bynammen Sake, dy’t op him folge.
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Dy kaem altyd mei hwet nijs oandragen. Oer lan en bidriuw,
oer jeijen en fiskjen, oer fjuchtsjen en slaen, oer de striid mei
Worp fen Ropta bynammen.

It stie Sjiik wolris tsjin, mar hy moast reden en biskeid jaen,
oars scoe it lykje, eft it him, de aldere, net tabitroud wéze
scoe de leije yn hannen to hawwen.

Mar nou woed er det allegearre wol fen him Ofskodzje om
to dreamen oer de sinne en oer de sé, dy greate wide, mei
de polskjende weagen, dér’'t de gleone sinnestrielen sa derten
oer hinne dounsje koene. En ho forkoeljend it wéze koe to
baeijen en to swimmen yn it hearlike, koele wetter.

En den fierders woed er dreame oer de takomst, ien fen
ljocht en frede, en hy woe him sels sjen yn in florisante hu-
zinge, mei in gnap frommiske en soune bern. Striid en skeel,
hy scoe it mije safolle as er bymachte wier.

Hwent dy erflike striid! Det gehjitfolch altiten! Hy wier it
séd, mear as séd!

It koe nou ek sa wol: syn heit hie Doaitsen forslein en Worp
hie syn heit it libben binommen, en dy hie dér noch in flinke
feech for krige, — om him, om Sjiik fen Helbada, koe it nou
wol 1t wéze.

Dochs siet er der sims noch mei yn ’e ties, as it bloed by
him bigoun to sprekken.

Wier dy Hear fen Ropta net de erffijan?

Dy hie it ommers net tutstean kinnen, det it de Helbada’s
goed gyng, det hjar heit lieper en hwetmear ploaiber wierasdy
riige en rouwe Worp. Hie hjar heit gjin gelyk hawn, wier er
der net tiizen kear ta terge wirden, det er dy Dwoaitsen ut ’e
wei brocht hie? Hie hjar heit wol ea pynliker dy Ropta’s treffe
kinnen as just mei dy deastek?

En dochs, hy koe it langer net goedkrije. Dér moast in ein
oan komme. It skeel moast sa stadichoan mar deabliede, al-
les moast him delbédzje, en den moast de ynfloed fen ’e Hel-
bada’s op in fredige wize ttwreide wirde. Sa wier Sjiik syn
bitinken.
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Mar Sake, syn broer, dy tocht der gans oars oer.

Dy hie mar ien doel foar eagen: de dea fen Worp fen Ropta.

Hwent dy beide slachten koene net nést inoar bistean yn
East-Dongeradiel. Ien fen beiden moast forgean. Wolnou,
den scoe Ropta der oan! Der wier mar ien Ropta mear, in
sterkenien, wis, mar dochs ien op jierren, en hja wierne jong
en liep en sterk! Hja, de Helbada’s moasten it winne. Dy
moasten bistjiirders wirde yn East-Dongeradiel. Hja koene de
baentsjes gaedlik tinder elkoar forpartsje.

Heger rjucht?

Der bistie ommers gjin heger for hjarren.

It Fryske forban hie neat to bitsjutten en de Keizer... dy
wenne fier6f. De lippen kamen yn minachtsjende filden as
hja it oer de Keizer hiene. Dy hie it fierstento drok mei greate
dingen, det er him om dit lytse East-Dongeradiel bikroadzje
scoe.

En dérom moasten de Helbada’s hjir Hear en Master wirde,
en mocht de ynfloed fen Ropta great wéze, safollesto moaijer
slach as hja dy hiele ynfloed forneatigje koene.

Sjiik koe dit allegearre sa mar net goed krije, Sake seach
der gjin bien yn. Dy stie net inder ynfloed fen Hear Pastoar,
lyk as syn aldere broer.

Wylst Sjiik oer al dizze dingen siet to prakkesearjen, kaem
Sake der oan. Hy hie ek mar ris frij nommen, mar it meast om
syn kriichsplan titwirkje to kinnen.

»It giet goed,” bigoun er tsjin Sjik, ,,ik haw dy sufferts
fen Holdinga’s al op myn han. Hja scille Eanjum wol tsjin
Worp oanhysje. En de Eysinga’s, och, dy dér yn hjar earme
lege lannen hawwe net folle to bitsjutten, mar briike kin ik se
dérom wol. De Eminga’s fen Ealsum fiele ek net folle mear
for Ropta. Dy riichrouwe Worp hat hjarren tofolle yn akte
krige, it stiet hjar mar min oan, det hjar gloarje der troch for-
minderesearre is. Sels de Yntema’s fen Eastrum hawwe hjar
bikommen fen de oermanske Ropta. Dér komt by, dy feech
fen Hegebeintum is him noch lang net it ’e lea. Det syn per-
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soanlik oerwicht mei op dit stuit ek wol sa wéze. Rounom ha
ik it fjiirke oan it baernen, noch in lyts wynpiistke en de knet-
terjende loge slacht oer ’e lannen, det Ropta der yn toskroeit.
Ja, en witst’ wol, hwet elk foar oar nou tinkt fen myn eale
frjeonen? Det hja séls den Hear fen East-Dongeradiel wirde
scille. Mar dér moatte wy in skoatteltsje foar strike! Is it ien-
kear sa fier, den moatte wy s slach slaen.”

,»Hosa, wolst’ sizze?” frege Sjiik twivelich.

,»Bigrypst’ it net? Ropta moat uzes wirde; den wenje wy
mids dizze kontreijen en wy scille det folkje om 1is hinne wol
lyts halde. Nou, ho liket it dy ta? Bist’ der net bliid mei?”

Sake sei it yn biwiindering. Hy wist wol, det Sjiik lang net
altyd yn syn plannen meigyng, mar nou’t alles den sa goed
yninoar set wier, moast syn wirk dochs wier tajubele wirde,
miende er.

Mar Sjiik jubele net.

1k wit it hast net; altyd alweroan dy strideraesjes!”” Hom-
mels kaem it der nt.

»otrideraesjes?! Dér moatte wy fen bistean. Stride, ik woe
altyd wol fjuchtsje, mar den moatte wy fensels de slach winne,
de fijan yn ’e falle lokje, en him lytsman meitsje.”

1t stiet my dochs net oan.”

» Wirdst” bang?” spotte Sake.

Sjiik kaem oerein, gyng rjucht foar Sake stean, seach him
lyk oan en sei: ,Hast’ det ea oan my fornommen?”

De bittifte Sake fielde, det er him ynbine moast en hy die
it ek opslach.

Syn doel laei fierder, folle fierder! Hy hie det sa pas al
sein: fen de striid om de striid, mar hy forbirch it efter det
oare: striid, om’t der gfint wierne, dy’t heger stiene as hy. Hy
socht nou de striid om letter safollesto better hearskje to kin-
nen. Mar soks koe hy nou noch net sizze. Hwa wit, moast hy
Sjik den ek nochris dellizze, en dér scoe it nou yn gjin gefal
de tiid ta wéze.

Om Sjik kaem der nea gjin striid wer. Net om’t er bang
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wier, hy doarst de fijan wol oan, en as er stjerre moast yn ’e
kriich, wolnou, hy scoe der net fen tobekskrilje. Wier it mei
syn heit safolle oars gien? Mar dit wier de frage: is de minske
hjir den inkeld en allinne op ierde steld om yn haet en niid to
libjen mei syn evenminsken? Né, de pastoar hie it him oars
foarhdlden en yn syn eigen herte wier in stimme, dy’t dér in
kréftich jawis! op sei.

En dochs kaem der dy simmers neat fen de plannen to-
lanne. It wier eft alles hwet stiike. Sjiik hie der net hjit op
west en Sake sette net rjucht troch.

Om’t er net earlik doarste?

Yn gjin gefal. Mar hy hie hwet sjoen, det syn tinken in oare
rjuchting nitdreau.

It wier op in lette neimiddei. Sake fen Helbada hie in pear
boadskippen to Dokkum en sjaggele sahwet siinder doel de
strjitten 1ans. En hy tocht, hwet is it hjir in stik oars as by
uzes efter Ingwjirrum. Hjir de binyptens fen streken huzen,
dér de frije natuer, hjir it gerfizemoes fen minsken en karren
en weinen, dérre de stiltme en de harmonije fen de fiigelsang
yn ’e hearlike loften. Hjir wierne ek minsken mei altiten wille
en tier, dérre koe it somstiden sa binearjende stil en iensum
wéze. Hy scoe dér dochs yet wolris wei wolle om mear yn it
minskeformidden to wenjen. En hy bigoun wer nei to tinken
oer .syn plannen om Ropta to oerrompeljen. Ropta moast
sines wirde, en ljeafst ridlik gau.

Dér seach er hommels in keppeltsje fammen de Heech-
strjitte del kommen. Hy koe se: it wierne Joukje fen Jarla fen
Wetsens, Sybrich fen Yntema fen Eastrum, Grytsje en Fetsje
ff:n Eminga fen Ealsum, en noch in oaren, dy’'t er sa ut ’e
flgrte net rjucht to plak bringe koe, mar dy’t by neijer tasjen
nimmen oars wéze koe as... Riemke fen Ropta.

Riemke fen Ropta! Nést in jier ef fjouwer hied er hjar ek
alris sjoen: do noch in great opsloepen fanke, wier it nou in
feardich jongfaem wirden, kreas en fintieid.
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En do’t er hjar praten hearde en laitsjen seach, do wier der
hwet wiinders oer him kommen, hwet ljeafliks en hwet stils,
en der wier yn syn siele in bigearte woechsen om hjar to bisit-
ten, for altyd, for syn hiele libben.

Do’t Sake dy joune thiiskaem en prakkesearjendewei troch
de singel om ’e pleats hinne kuijere, rekke er hwet langer hwet
mear mei himsels yn twastriid. Alle hertstochten stiene by
him op en wrakselen op elkoar yn.

Hy seach wer dy dochter fen Ropta, it hearlike fanke, mei
dy ljochtblauwe eagen, dy blanke hals, it miitel gesichtsje;
hy seach, ho’t op de sounens fen hjar troanje in apart stim-
pel fen wémoedigens set wier; hy hearde hjar laits, sa suver
as it 1ad fen ’e ljurk yn ’e moarntiidsloften, helder en dochs
net atlittend en wyld, mar dimmen, lyk as fen in echte Frie-
zinne. En heftiger kaem de bigearte om ‘hjar to bisitten yn
him op.

Mar den, hommels, stie de wrake tsjin Worp fen Ropta wer
foar him en dy frege om dieden, om it topletterjen fen alles
hwet Ropta hiet.

Scoe hy ea de man, dy’t syn heit de deastek joech, as syn
skoanheit bigroetsje kinne?

,,Gjin tinken oan!” spriek de hate yn syn herte. Dy Worp
scoe 1it ’e wei, det wier hy oan syn heite neitins forplichte.

En in Fries foroaret net.

Dérby: it wier nou sa stadichoan allegearre ré. In lyts tei-
kentsje en Ropta hie der west.

,,En den?” kaem der in twivelige stimme, ,.en den?” Scoe
de dochter fen Ropta ea trouwe wolle mei de man, dy’t hjar
heit yn it gréf holpen hie?

Ho mear hy der op ommimere, ho tsjusterder it him talike.

Wiken oanien hie Sake it mei dizze twastriid to krijen. Dér
kaem it fendinne, det der neat tsjin Worp utrjuchte waerd. De
mannen, dy’t finder ynfloed fen Sake hjarren oerhelje litten
hiene, om it tsjin de Hear fen Ropta yn ’e kant to setten, rek-
ken finder de bitipeling wei, en gyngen elk syn eigen paedtsje.
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Dérfendinne ek de frede, de skynfrede, dér't elk fen fielde,
ho maklik dy wer yn wrede plonder- en moardpartijen oer-
gean koe.

Einlings seach Sake de wei, dy't nei syn bitinken, him
gaedlik wéze koe, klear foar him lizzen. Worp moast om-
brocht wirde, net iepentlik ljeafst, mar tomik, yn it fjild ef sa,
en him tocht, de jongste fen de Yntema’s scoe de persoan
dérta wéze, en forrjuchtsje dit stik.

l;?n wier de heit van kant, den scoe Sake it wol klearspylje
mei de dochter. Den waerd hy fensels Hear fen Ropta, hwent
Riemke naem, as iennichste erfgenamte, alles mei. Dy wei
wier dochs wiindere maklik.

.Nimmen hoegde to sizzen, det hy Riemke nimme scoe om
h!ar bisit, hwent hy fielde oprjuchte ljeafde for hjar yn syn
tfmn‘en'ste, alteast det makke er himsels wiis. En hjar bisit-
tings, ja, dy scoene him meiiens bringe op it plak, det hy yn it
gearlibjen mei de oare Friezen winske yn to nimmen.

Sa makke Sake syn plannen ré.

Wier hy net in echte Helbada? Wier hy net klear for moarn
en :varemoarn?

XIV.
LANGSTMEN.

Wer kaem de maitiid oer Fryslan. In @nlijige winter fen
Stoarm en Gnwaer wier fortein en mei nije moed boarre it
jonge libben ta de alde groun at. De fjilden om Ropta hinne
stiene der sa fris en fleurich foar. Yn ’e beammen om it slot
bouden de fiigels hjar nésten en de loften wierne fol fen liden
fen libben en ljeafde.

Grae_ch scoe Riemke ek dy reine freugde priuwe wolle, dy’t
der. weilein wéze kin for in minske, dy’t yn ljeafde him wit
to jaen oan syn evenminske. For hjar wier wol de libbens-
maityd kommen, mar de maitydsljeafde like net komme to
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wollen yn dizze oarden, om’t de maitydssinne fen frede net
opkomme woe it 'e dampen en rampen fen de riizige tiden
wei.

Sa wier de blidens weiwirden yn 'e Mitselwierster stins,
jonge minsken kamen dér komselden oer de flier, de Hear fen
Ropta, foar it each deselde as yn it foarige, hie mei in fiil for-
triet yn syn binnenste to krijen, det him by tiden noartsk en
iinhannelber makke, oare tiden wer finwis en wifkjend yn it
jaen fen syn bifelen.

It tsjinstfolk bigriep net hwet se oan him hiene, syn dochter
allinne hie der yn 'e fierte formoedens fen. Somstiden tocht
hja: as heit nouris wier-wier syn hert atsprekke koe, den scoe
hy like fiil as ik al dy strideraesjes forwinskje.

Mar de Hear fen Ropta spriek syn herte net at, det giet net
sa maklik yn East-Dongeradiel.

Hwet in gelok, det Riemke hwet langer hwet mear oanhald
hie oan de widdou fen hjar heite neef Worp. Hwet ek in wille,
as hja dér goeddwaen koe. Dizze nlijige winter hie hja oan
it heukerige libben fen Tetta in waermer en fleuriger oansjen
jown. En tankber, mei triennen yn ’e eagen, hie it ald-minske
de jongfaem yn ’e hannen knypt.

Al in jier hie de frjeonskip diirre en beide fielden hja, ho’t
se nou net mear siinder elkoarren libje koene.

En dochs, now’t Riemke op in moaije foarjiersdei wer op
reis is nei hjar alde frjeondinne, stiet hjar each mistreastiger
en drover as yn lange tiden it gefal wier.

Wier it in wiinder? In pear wike forlyn wier Joukje fen
Jarla at Wetsens op Ropta kommen. Joukje, oars sa’n stil en
bidést fanke, wier nou suver 1t ‘e skroeven fen opteinens.

,Fanke, ho ha 'k it mei dy?” hie Riemke tsjin hjar sein.

,,Stil,” hie Joukje andere, ,joun scil ik it dy fortelle.”

En dy joune hie se it forteld. It wier op in momint, do’t it sa
selsumse stil oer de fjilden wirden wier en de sinne efter Nije-
wier toraende yn bloeijend poarper en efter Eanjum it wei
de moanne opkaem mei syn fol gesicht en de dauweweagens
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ien kleed fen silveren triedden weefden en Kolken en Kleaster
ta in hearlik skilderij omskepen wierne. Joukje hjar forhael
hie alhielendal past by de wiinders fen dizze maitydsjoun.

Hja hie forhelle it alde forhael, det in nij ljocht falle litten
hie op it paed fen de jongfaem, dy’t Joukje fen Jarla neamd
waerd. Ho't Jelke Hania faken de komste by hjar heit-en-dy’s
hie, en det hja al ridlik gau mirken hie, it wier net sasear om
de heit as wol om de dochter to rédden. Hwet koed er hjar
gutich mei syn kwinkslaggen en tutfynsels op ’e side komme
en hwet wist er it redsum oan to lizzen om mei hjar allinne
to wézen en den, sa finfortochts ... En Joukje fortelde fen dy
joune, do’t er hjar oer it mat kaem oan ’e skiirside, — it wier,
do’t de stjerren sa flikkeren — en ho’t er hjar do nei him ta-
litsen hie en det sy hjar kopke do sa ljeaf tsjin syn skouder
oanlein hie, o sa deun en sa lokkich en hearlik . .. En det er do
sein hie: ,En scille wy der nou mar ris mei jimme heit oer
prate?” en det hja dér graech yn meistimde en det heit ek
neat gjin biswieren yn ’e wei lein hie.

Jelke Hania! Riemke koe de Hania’s; it wier libben folk,
glimkjend en meigeande, mar net de forkearde kant oer,
joukje‘ scoe fést lokkich mei Jelke wéze; al mochten hja elkoar
in ein fQintrinne yn aerd en wézen, hja scoene elkoar ek oan-
folje en it libben ta in loksteat meitsje: hja bimirk, det Joukje
nou al hwet oernommen hie fen de golle blierens fen de Ha-
nia’s. Mocht de stamme fen de Hania’s lang net tsjin dy fen
de fen Jarla’s uitkinne, de persoan fen Jelke woech dér ryk-
lik tsjin op. :

»Tige, tige lokwinske,” hie hja sein, en miend hie hja it ek,
al wier der yn hjar herte sa’n wiinderen langstme opkommen,
det hja Joukje it lok hast forginde.

»En ho is it nou mei dy?” frege Joukje pleagjenderwize.

%,ngnnear kin ik dy ris to Wetsens forwachtsje mei de
eint?”’

,»Frij, fanke, frij, det scil for my de wei wol wéze moatte.”
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,Och ja, det haw ik ek wol faek tocht, mar nou't ik ditte
krige haw, scil ik nea wer om de frijheit freegje.”

,,Hwet goed is for dy, kin dérom for my noch wol fier dér
fendinne wéze.”

,,Fanke, dou scilst wol net folle oars fen sielsbistean wéze
as ikke. Ik miende faken: ik scoe oerbliuwe wolle ef non wirde
ef sokssahwet, mar as hy komt, dy’t yens hiele libben yn
bislach nimme kin, den meije wy net oars as ré wéze ta in
reine oerjefte.

En Riemke hie hjar gelyk jown, mar der oan tafoege, det it
lieafdelok yn elts gefal for de iene earder kaem as for de oare,
en det der hjar foarfést wol tiizen dingen yn ’e wei stean
scoene.

En nou't se op reis wier troch de maitydslannen moast se
noch hiderkearen tinke oan Joukje en hjar great lok. Hja hie
der de hiele nacht net fen sliepe kinnen.

En hja hie hjarsels alles wer to binnen brocht fen yn it
foarige, do’t it noch frede wier en ho’t Doaitsen hjir kaem
mei syn kammeraten; en det se den sa’n wille hiene en mei
elkoar gekjagen en malfarren, tikkeboarten en elkoar om hiis
en hear efternei sieten, boatsjefearen op ’e slotgréft en elkoar-
ren mei wetter bipoezzen. O, dy Gnbisoarge, hearlike, boart-
like tiid, ho koe hja der wer nei forlangje mei al de langstmen
fen hjar jong en briizjend herte!

Hja wier dochs ek in frommis, jawis, en hja scoe ek wol
for ien libje wolle, dy jaen wolle hiel de frissens en feardigens,
de geur en fleur fen hjar bistean, ien, dér’'t hja yn lok en yn
lijen mei prate koe en dy’t hjar bigripe scoe en hja him, ien,
dér’'t hja ien mei wéze koe.

Scoe der sa’nien wol for hjar bistean?

Hja wier nou twa en tweintich en al hwet hjar siele opmir-
ken hie, wier, det nimmen fen de feinten fen hjar jierren, for-
safier hja noch mei Ropta gemienskip hiene, op hjar dy yn-
floed utoefenje koe, dy’t hja fen hjar ideael freegje moast.
En kaem hy net, de feint, lyk as dy libbe yn it djipst fen hjar
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Dream en Ideael, wolnou, heit mocht sizze, det hja hwet fen
‘e Jarla’s hie, hja scoe yn dit stik fen saken toane, det der
Roptabloed yn hjar ieren polske.

Mar non wirde, lyk as der giint tinder hjar goekinde wierne,
dy’t hjar deljoegen yn Kleaster Sion by Nijewier, né, dér scoe
se net ré for weéze, foart en daliks noch net tominsten. Us
Hear to tsjinjen wier goed, hja seach, ho’t frou Tetta dér rést
en steun yn foun en by tiden koe hja ek fornimme, ho nei de
Heit yn ’e himel hjar wier, mar in libben, lyk as de nonnen
hiene, dy’t de wet fen it libben, dy’t God yn ’e minsken biske-
pen hat, net opfolgje koene, det wier hjar léste forkiezing.

Yn soksoartige gepeinzen kuijere se nei hjar alde moeike.
En oer hjar siele kaem in greate finwennigens.

Dér, hommels, in ruter stiet foar hjar eagen. Hja skrillet
der fen op. Det is, it kin net misse, Sjiik fen Helbada. Folle
hat se him noch net sjoen, fen tichteby noch nea, mar hja wit
opslach hwa’t de foarse feint is, dy’t sa wis it brune hynder
wit to bistjiiren.

Hja bilitkt der fen: dit is de deadsfijan, dy’t mei hwa wit
hokfor plannen hjir kommen is. Scoe se hjir stjerre moatte, lyk
as hjar broer foel troch it swird fen Sjik syn heit? O, en
fordigenje kin se hjar net, oars . . .

Hiel efkes stiet Helbada yn bistan, den springt er fen it
hynder of, en bigripend hwet der yn it fanke omgiet, seit er
kalm en frjeonlik: ,,Dou hoechst gjin noed to hawwen. Ik scil
dy net oankomme. Hawwe wy skeel, in Helbada stiet to heech
om in frommis to nei to kommen.” En syn kleare eagen bifés-
tigie syn wirden.

Hja sjucht nei him op, oprjucht en wolmienend is syn
troanje, en hjar lippen uterje wirden fen tank.

»Gjin tank,” seit Sjik, »gjin tank, scoe ik dyn bloed nimme?
Ik scoe gjin réstige fire wer yn myn libben hawwe. Nea scil
ik stean tsjin in frommis, tsjin in persoan, dy’t hjar net for-
digenje kin. Dou scilst wol in bulte kwea fen de Helbada’s
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heard hawwe, mar sok dwaen, ik hoopje my der wol for to
wachtsjen.” :

Nou sjucht Riemke mei hjar moaije blauwe eagen him lyk
oan en hja seit, greatsk as in Friezinne: ,Ik haw ek net sein,
det ik in Helbada dérfor oanseach:” i -

,,Sa mei ik it hearre! En nou, ik wit wol, hwérom ast’ hjir
komst” — wer seagen de blauwe eagen Sjiik binijd oan —
mar glimkjend gyng er fierder: ,]Ja, ja, in Helbada wit suver
alles! Dou komst hjir by frou Tetta en dy dochste goed. For
in inkelde kear haw ik hjir west, om’t de forstoarne Steltinga
in goekinde fen us heit wier . . .” {

Wer skrillet Riemke tobek. Steltinga wier do ek al mei de
Helbada’s yn it boun, hwa wit, scoe Tetta . . . mar né, sokke
tinzen woe se fier fen hjar smite. Tetta scoe net for forriedster
spylje om op in fynynleine wize it Riemke hjar miile earst
efter de geheimen fen ’e Ropta’s to kommen en dy den oan
Sjiik fen Helbada oer to bringen. N¢, det koe net, soks mocht
se fen it fromme minske net tinke.

Sjiik sjucht, ho’t de jongfaem der wer mei oan is; den s'eit
er bimoedigjend: ,,Al to skandlik haw ik de widdou oan hjar
lot oerlitten, ik hoopje, it mei tis jown wirde om hjar de alder-
dom noch in bytsje to forlichtsjen.” En wilens sjugge syn
manlike eagen hjar lyk oan. Né, net yn dryste oermoed, mar
mei de dimmene rééns fen ien, dy’t it oprjucht mient.

Riemke sjucht it: né, sokke eagen kinne de miile net wjer-
sprekke en yetris wol hja wirden fen tank uterje, mar wer
halde syn wirden hjar tsjin. ,,Wy wolle hjir goeddwaen, wy,
allebeide, en scoe de iene dér den de oare yn forhinderje?”

Hwet klinke dy wirden hjar manlik en great yn ’e earen.
Goeddwaen ta ien en it selde doel, in Ropta en in Helbada
togearre — hwa hie soks ea tinke kinnen? Wirden binne der
net to finen for sa’n swiden ommekear.

En wylst er hiel hjar byld yn him opnimt, seit er: ,,Kom
dou hjir sa faek ast’ wolste. Help it minske en stean hjar by:
ik fen myn kant scil hjar ek stipelearje. Den kin de earme
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widdou fen Worp fen Steltinga op hjar alde dei finbisoarge
libje. Us heit wier hjir ta forplichte, it scil my in eare weéze,
dizze skild 6f to dwaen.”

Nou glimket Riemke: ,,Wy hawwe in moaije taek,” seit se
ienfaldich.

Hielendal finder de bikoaring fen hjar ljeaflikens sa’'t dy
dér glimkjend en bloeijend foar him stiet, seit er nou: ,Ja-
wisse, in Ropta en in Helbada nimme togearre in moaije tack
op hjarren, it is om goed to dwaen yn dit gea.” Hy fielt, det
er him to fier gean litten hat, en hommels foeget er der oan
ta: ,,Dos, it is 6fpraet, dou komst hjir sa faek as it dy atkomt
en ik stean der for yn, det nimmen fen uzes in han oan dy
slaen scil. Ik hie wol faker fen dy heard, en — dou kinst’ der
mar op oan — det ik yn it fijansbern de deugd wit to priiz-
jen.”

Ik hoopje, is dwaen mei ta segen wéze,” jowt Riemke ta
biskie.

,»1k doch hwet ear en plicht fen eltse ealman freegje moatte,
mear neat,” seit Helbada, en yetris sjucht er de faem oan dér
iyk foar him. Hja like him noch in hearliker forskining as niis-
krektsa: de blekens fen hjar wangen wier forwiksele mei in
tear en oanfallich rea, en der laei mear fleur oer hjar hiele
wézen. En it herte kloppe him sa wiinder.

Hja makke it dy deis net lang by de widdou. Hjar reden
en biskeid, oars sa helder en neffens de mjitte, wier nou hwet
finwis en yn ’e ties.

Mar dy joune, yn ’e moanneskyn, do't hja op hjar keamer
stie en der mar net ta komme koe om hjar ut to klaeijen, —
do koe se hjar tinzen gean litte nei wolgefallen. En do seach
se alles yn syn folle hearlikheit. It wier sa nuvere moai, hja
scoe der om laitsje en skrieme kinne tagelyk. It wier ek sa
oerstjelpend. Hiderkearen moast hja tinke oan dy foarse feint,
dér't hja oerdei dy wirden mei wiksele hie. En hja wist it,
dizze Sjik fen Helbada, it wier de helt en de winsk fen hjar

80

dreamen. Sa mar ynienen wist se it, hy scoe komme en hjar
freegje en ija scoe him net 6fwize kinne.

Hja tocht wer oan Joukje en hjar lok, ho dtlitten it bidéste
fanke west hie; ho’t se rount forteld hie fen it oanheljen fen
Jelke Hania. O, sa ek yetris to libjen by de feint, dér’'t hja by
opsjen koe, dy’t yn hege manlikens hjar drage en liede scoe
de riizige tiden lans oan’t de lette dea ta. ..

Hwet skynde de moanne silverich by hjar ta de ruten yn, det
der in séfte ljochtstriel fen oer ’e flier foel. En den dér biiten,
yn it stille fjild. Toizenen twinkeljende ljochtsjes skitteren
fredich en fleurich yn ’e blauwe hichte en oer Ljussens hinne
hiene in stikmannich wite wolkens hjar dellegere, as wierne
it kleden fen suvere snie.

It wier sa stil, sa deastil dér biiten. It like in hillich swijen,
in siken-ynhalden fen de natuer, om’t Godsels hjir bywézich
wier.

Op sa’n joune yn ’e fjilden om to doarmjen mei ien, dy’t
hjar forstie, mei ien, dy’t hjar man, mar ek hjar helt wéze koe,
dér’t se by opseach, en dy’t se heech halde koe by alle fortret-
likheden fen it lytse libben op dizze wrald, o, it scoe de heech-
ste ierdske hearlikheit wéze!

En wer kaem it byld hjar foar eagen fen de feint, dy’t hja
hjoed spritsen hie, fen Sjiik fen Helbada. Yn hjar sels joech
se hjar der efkes oan oer en wier se alhiel for him allinne. Hja
hearde de klang fen syn stim, en seach de gloede fen syn
eagen, de manlikens fen syn troanje en halding, en mei ho'n
swink hy fen it hynder dfsprong en letter by it foartriden hie
er hjar noch mei de han it 6fskied tawiuwd.

Mar do, do kaem ek de twivel wer yn hjar herte. Scoe it
wier wéze, det fisioen fen sa pas: scoe hy komme en hjar ta
him nimme?

Och, it koe ommers net. Hja moast wer ta de werklikheit
komme. En dy nochteren werklikheit wier ommers dizze: det
hja in Ropta en hy in Helbada wier. En dy wirden bitsjutten
ommers itselde as — fijanskip! In Helbada priizget yn in
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fijansbern de deugd, hied er sein, wolnou, by al dy lof op hjar
deugd bliuwt Riemke den dochs fijansbern.

Det bringt hjar yn in felle twastriid, dér’t se sa mar net fit-
komme kin.

Einlings giet se dochs mar op béd, mar hja kriget gjin wink
yn ’e eagen. Hiderkearen moat se tinke oan in lok, det deun
by hjar lans giet, mar dér’t se dochs de hannen net nei fit-
stekke mei. It wirdt hjar allegearre nou sa tinwis. Sjitk scoe
hjar ideael wéze, det stiet for hjar fést, mar dér kin ommers
dochs nea hwet fen komme? Scoene sokke sterke miirren to
sljuchtsjen wéze?

Hjar finréstigens dfirret dagen lang.

Hie se nou mar ris ien, dér’t se hjar tsjin ttprate koe, mar
hja hie gjin mem mear, en Joukje fen Jarla doar se der net
mei oan to kommen, dy mocht hja yn hjar jonge lok yn gjin
gefal steure.

Mar alde Tetta...? Ja, Tetta...!

XV.
DE FORKLEARRING.

Hja koe it net langer litte, hja joech hjar wer of, it gewoane
paedtsje 1ans. Mooglik det hja Tetta ris neijer {inderstean koe
oer' dy Sjﬁk fen Helbada. Yn ’e léste dagen wier hja hwet
mear mei forstdn oer him bigoun to tinken, h]a scoe der mei
in oar ek forstanniger oer prate kinne.

Mar do’t hja op ’en paed wier, kloppe hjar it herte hwet
langer hwet lfider. Dérsa wier it, dérre hiene hja elkoarren
oantroffen en byinoar stien to praten. Scoe hy hjoed ek wer
sa hommels foar hjar komme to stean?

Hja hope it, en... hja mocht it dochs net hoopje. Hwent
hjar heit...

Mar do’t se by de alde pleats fen de Steltinga’s kaem, seach
se oan de skfirside in hynder stean, oan in beam féstboun. It
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wier syn hynder, hja seach it daliks. En in eintsje fierder, ja,
wier ... dér stie er to praten mei Jitse, de fiskersjonge. Hy
joech de jonge noch in fortroulik tikje op it skouder en sei
laitsjendewei: ,,Nou, dou haste it goed bigrepen, dou bringst
tis to Ingwjirrum in flink soad fisk, dyn lean scil goed wéze;
fierders soargest’ det de boel hjir gnap yn oarder bliuwt; hiis
en hear moat mear soarch oan bistege wirde as oan dizz’ tiid
ta: dou moatst hjir better oanpakke, ik scil dy leanje en helpe
hwer’t ik mar kin.”

Riemke bigriep, det dit de titkomst wier fen dy twa hjar
riddenaesjes. It laei dos yn Sjik syn bidoeling om hjir oarder
op saken to stellen. By hjarsels priizge se him om syn hoe-
dene wize fen helpen.

De fiskersjonge stiek 6f en Helbada kaem op Riemke ta:
,Dou hjir ek ris wer? Aerdich, det ik it krekt treffe mei.”

Riemke fielde hwet waerms oer hjar wangen gean. It joech
hjar in hearlike kleur, dy feint syn eagen waerden der suver
oars fen, en syn herte trille.

,»,Ja,” sei se bidést, ,,it is my in nocht, det ik hjir fortreastgje
kin, — en ik wol graech yn frjeonskip omgean mei alle min-
sken, dy’t it goed miene.”

»Riemke,” sei er en seach hjar lyk oan, ,,wy hjitte fyannen,
mar lit it twisken dy en my persoanlik sa net wéze, lit iis he-
ger stean.”

»Dér kin ik neat op tsjin ha,” andere hja, ,,my tinkt, der is
al hate en wrok gendch yn dizze omkriten.”

»Dou hast gelyk!” sei er, ,mar om my wier al dy haet en
deilisskip mar ut ’e tiid. Der is sa’n poarsje freedsum wirk to
dwaen yn dizze wrald, dér’t hielendal gjin striid by to pas
komt, dér kinne wy 1us libben wol fol mei krije, — en hwet scoe
it in ein better wéze, for alles en for allegearre.”

Riemke seach him oan: ja, hy miende it en hja wier der
bliid mei. Wis, in man moast, as it der ta kaem, in helt 1t-
meitsje, mar dérom hoegde it net lyk as it nou de léste tiden
gien wier.
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»Yn elts gefal,” sei er dér oerhinne, ,,wy togearre hawwe
persoanlik gjin wrok tsjin inoar, mar wol leit foar ds in mien-
skipiike taek; det is yn it earste plak goed to dwaen oan it for-
earme minske hjirre. Den kinne wy ek mei inoar prate. Ik
haw sa pas — ja, dou wolste wol efkes nei my harkje, nou?”

Riemke knikte.

»1k haw sa pas it bistjiir oer it spil hjirre regele. Gans is
der op to knappen, mar wy scille by it bigjin bigjinne. Dy
fiskersjonge kin wol hwet oars as omdideldeintsje en sa nou
en den ris mei in soadtsje fisk thiis komme. Krekt in spiltsje
om yen alderhanne fizefazen yn ’e holle to heljen. En dér is in
jonge mei sa’n oanliz my dochs fierstento goed ta. Dér komt
by, dit spil fen Steltinga is noch wol hwet fen to meitsjen.
Mar den moat it neisjoen wirde. Ik stel him hjir as setmeijer
oan, sjuch op him ta en stipelearje him fierders nei formogen.
Den bin ik der wis fen, hjir komt noch wol hwet fen torjuchte.
Mar dérom hoechst’ net to tinken, det dérmei dyn taek hjirre
oOfdien is. It ald minske scil graech hjar oanspraek halde
wolle.”

Riemke seach him tankber oan. Hjir waerd op e rjuchte
wize oanpakt, safolle bigryp hie se wol oer de skikkings fen
Helbada.

»It liket my skoan ta hwetstou fen doel biste,” sei se, ,,it is
in wirk fen ’e frede.”

»Ja, de frede!” sei Helbada, ,,dy scoe in bulte goeds oan-
bringe kinne.”

It klonk de jongfaem allegearre sa noflik yn ’e earen. Oan
kant al dy skelen en deilisskippen!

Hja praetten lang en hwet mear beide hjar hert déroer tit-
sprieken, hwet dudliker it foar hjarren kaem to stean, ho’t hja,
elk for syn part, der ta meihelpe koene om dy frede to bifoar-
derjen.

s Riemke op 't lést him de han ta ofskie tastekt, fiele hja
ho’t der twisken hjar beiden in ynlike ban fen frjeonskip, fen
in elkoarren bigripen en weardearjen bistiet.
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En as Helbada dy jouns thiskomt, stiet it by himsels al fést,
hwe} er noch ienris freegje scil.

It diirre net sa lang ef hja wisten fen inoar honear’t hja
de widdou opsochten en stéfést stiene hja den in setsje by
inoar om de algemiene tastan en ek de bilangen fen de wid-
dou to bipraten. It wierne for beide hearlike skoftsjes.

Lykwols as Riemke thiiskaem en hja liet mar in wirdtsje
falle oer it yn-forkearde fen hate en wrake, den stoude Worp
al op, en sei: hy woe hjar gongen net neigean, mar hy woe
dochs hoopje, hja scoe net op iene ef oare manear de fijan
yn 'e kaert spylje.

By dizze wirden hie Riemke forslein nei de groun sjoen en
net it rjuchte wird fine kinnen. Yn hjar hert stried hja de striid
twisken de earbied for hjar heit en de ljeafde for de feint, dy’t
dochs it rjuchte foar hie; de striid twisken hwet berneplicht
ferge en it op hjar nimmen fen in taek, dy’t dochs as in goede
oan to merken wier.

Do kaem tinforwachts de bislissing.

Hja wier hwet let fen hiis 6f rekke.

Hy hie al in setsje oan ’e skiirside stien to wachtsjen. En
hwet mear't er fitseach, hwet heftiger syn longerjen waerd.
Einlings, dér kaem se oan.

Der laei greate langstme yn syn wird, do’t er sei: ,lk ha
al gans in set wachte.”

,, Wachtestou op my?” sei se ienfaldich en dochs mei yn-
derlike blidens, ,,hast’ sa hwet bysfinders.”

,»Bystinders? By dy to wézen is ommers altiten hwet by-
sfinders.”

Hja sloech de eagen del.

»»Ja, bigrypst’ my net? Ik wol nou net alderearst prate oer
hwet s forienige hat, mar oer hwet us forienigje kin.”

Hy spriek mei tige klam. Hja fielde it, nou scoe er it sizze,
en hja fielde hjar al o sa lokkich. Hjar wangen kleuren en hjar
eagen skitteren, do’t hja him oanseach.

Do koed er him hielendal net mear ynbine.
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,,Fanke,” sei er, en hy sloech syn earm om hjar hinne, ,,myn
fanke, is it net sa?” !

Hja liet him gewirde, hwent hja hiene elkoar ommers ljeaf!

Do gyngen se op 'e bank oan ’e skiirside sitten en joegen se
hjarren oer oan it rike geniet fen hjar jonge en hearlike
ljeafde.

Hwet hiene se elkoar hwet to fortellen! Fen alles, hwet hjar
herten biweegd hie, dizze wiken. De wiken, det se beide twis-
ken hope, langstme en freze hinne-en-wer slingere en slein
waerden.

En nou wier it ien great lok.

Einlings makke se hjar los. ,,Wy scoene al forjitte, hwer’t
wy hjir om kommen binne,” sei se fyntsjes glimkjend, it
boadskip by frou Tetta scoe der hast by ynsjitte.”

Hy grapke hwet oer it meardere en it mindere, loek hjar
noch ienkear nei him ta, seach djip, hiel djip yn ’e sielespegel
fen hjar eagen, moast noch efkes syn lippen oan hjarres
bringe en sei: ,,]a, it wirdt heech tiid, sels ik bigryp it wol.”

Do gyngen se oerein.

Ho’n wiindere foroaring hie nou de wrald findergien. Hwet
in glans hie de sinne ynienen krige, ho'n waerme gloede laei
der oer de fredige wolkemkes yn it fiere Westen, hwet in
lofsangen riisden yn ’e beammen en niinderen yn ’e reiden
hwet in jubel wier der yn ’e loften!

En yn hjar herten? Yn hjar herten wier it wiindere, waerme
fielen fen in fineinige ljeafde.

It scoe frede wéze en God scoe hjar segenje, dér bitrouden
hja op.

Do brochten se de widdou mei hjar geheim op e hichte.

Hwet wier dy simmer heech en hearlik.

It bloeide en it geure en tfizenen fen frisse kleuren wikse-
len elkoarren 6f yn ’e kriten twisken Ljussens en Eanjum.

Op tofoaren ofspritsen tiden teagen Sjiik en Riemke nei
Steltingasté om hjar dér oan elkoar en oan hjar djippe, reine
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ljeafde oer to jaen, dérre, yn ’e lijte fen 'e skirside, it plak,
dér't hja for de earste kear togearre it heechste yn it ierdske
libben foun hiene. It ynlikste lok wier it diel fen dizze twa
minskebern wirden. Dizze twa bern fen in pear op it filst el-
koarren haetsjende alden, hiene sletten in boun fen de heech-
ste ienheit en frede.

Bytiden gyng Riemke net allinne. Den hie se Aeltsje mei to
wyldejeijen. Hja koe de fleur fen det fanke nou safollesto bet-
ter bigripe. It libben bringt ommers ek noch hwet oars as
hate en wrok, it bringt yen ek by hjarren, dy’t it sa tige mei
yen miene.

Der wier ek ien, dy’t it mei Aeltsje earlik miende. It wier. ..
Jitse. As er de beide fammen oankommen seach, wist er wol,
det Riemke mei gauwens yn ’e hiis gean scoe, en den koe hy,
siinder forsteurd to wirden, in setsje by Aeltsje wéze, op it
selde sté, dér’t hy ienkear in fanke sjongen heard hie it lietsje
fen moanneskyn en ljeafde.

Sokke tiden gyng Sjik stéfést mei yn ’e hiis en hja beiden
bipraetten mei de widdou de saken oangeande lan en fé en de
foarderingen, dy’t Jitse yn syn nij bidriuw makke.

Hwet like de takomst for de widdou nou ljocht en goed.

Jitse wier troch ’en dei by hjar op ’e pleats en praette nou
oer oare dingen as yn it foarige. En as de twa jonge minsken
kamen, wierne it blide hichtepunten yn hjar oars sa heukerich
bistean. Sa waerd hjar libben wiinder forrike en fielde se mar
komselden hjar iensumheit mear.

Hwet in hearlike simmer for dy fiif sa mar oan inoar for-
boune minsken. Wier it in dnthjit fen it lok, dér’t hja alle-
gearre nei longeren, elk op eigen wize : de segen fen de
frede?
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XVIL
YN IT ONWISSE.

,Hwet Sjiik dochs hiderkearen uthellet,” sei Sake op in
jountyd tsjin Wybren, de alde trouwe feint fen de Helbada’s,
,»,ik bigryp it net.”

Wybren helle de skouders op. Hy hie sa syn eigen mienings,
mar hy spriek dy gewoanwei net foart en daliks for eltsenien
uit. ,,Der scil yn e omkriten altyd wol hwet to dwaen wéze,”
sei er froedwei.

Sake fornaem wol, det Wybren de slach fintwike woe, mar
hy stevene lyk op syn doel yn. ,,It is krekt eft der dingen barre,
dy’'t sahwet biiten my omgean moatte.”
~+ Wybren tocht by himsels: det scoe sa slim noch net wéze,
Sjtk kin syn eigen paed wol skjin meitsje, en hy sei: ,Ja, as
de minsken greater wirde, hawwe se mekoar net altyd mear
by it hantsje beet.”

,»1k bigryp soks eigentlik net rjucht fen Sjik.” Sake haldde
foet by stik en liet him net op in dwaelwei bringe. ,Hy is
cars as oars, hy moat wit-ho-faek foart, komt yn ’e skimer-
joun wer thus, fluitet in deuntsje, laket hwet, mar as ik him
freegje nei it ho en sa, den krij ik in antwird, dér't ik suver
neat mei kin.”

. ,Past er net goed op ’e saken?” sei Wybren, dy’t as alde
bitroude hjir ek it wird oer opnimme mochte, ,,set er net in elk
en ailes goed to plak?”

,»,Bést,”” sei Sake, mar wilens tocht er by him sels: as er dy
saek twisken Ropta en tis hwet better bihertige, den scoene
wij fierder mei us plannen wéze kinne. En hy forfette: ,Ja,
bést, mar sels is er om in hirtsje foart, det er yn gjin fjilden
noch wegen to bikennen is, en yn it praet is er somstiden sa
frjemd, men kin der gjin hichte fen krije. Witte jo der faeks
ek mear fen?” frege Sake ta bislit fen syn riddenaesje. Hy
gyng lyk foar Wybren stean om to sjen, hokfor titwirking syn
fraech ha scoe.
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Mar Wybren bleau iinforsteurber. ,,Ho scoe ik dér mear fen
witte? Deis ha ik myn wirk en jouns wol ik my graech by myn
wyfke deljaen. Biitendet, it scoe my net sa moai stean en gean
de wegen nei fen de minsken, dy’t oer my steld binne.”

Dit wier yn Sake syn eagen in wierheit, dér’t neat tsjin yn
to bringen foel en hy seach, ho’t it 1an him Gntskeat.

,,Dus, jo hawwe ek gjin fortinkings?”

. ]k mei gjin kwea-bitinken hawwe,” sei Wybren reshit wei.
,As ik him fortocht fen it ien-ef-oar en letter kaem it krekt
oarsom 1t, hwet hawwe jo dér oan? Kwealaster is der al ge-
noch yn ’e wrald.”

Yetris seach Sake de alde feint oan. Woe Wybren him
faeks op in dwylpaed bringe? Ef wist er wier fen neat? Mar
gjin spier yn de alde syn gesicht, dy’t syn wirden wjerspriek.

De man scoe wol krekt miene hwet er ta antwird joech. Hy
seach den ek mar of fen in fierder findersyk en sei allinne
noch: ,,Nou, Wybren, it is my net to dwaen om in oar for for-
klikker spylje to litten, mar men scoe wolris hwet mear witte
wolle fen dingen, dy’'t sa tomiik gean moatte.”

En Wybren koe syn swé gean.

,,Nou, nou,” grommele de ald baes yn himsels, ,,nou bin
ik al to ald for sok soarte saken, en dochs fetsje ik it wol,
wylst sa’n jong keardel Iyk as Sake it net yn 'e noas hat...
it is bjusterbaerlik. ~Wel, in fanke sit der efter, neat oars.
Myn alde eagen binne noch goed. En as Sake soks net yn ’e
loer hat, lit him den yn syn finkinde bisoarje. Hy woe my ef-
kes hifkje, mar as er soks witte wol, den moat er earder fen
't béd 6f komme. Lit him soks 1t himsels mar utfikelearje.
Sa'n greate kinst is det net. Tink mar efkes nei, en eltsenien
kin it fiele en taeste. Fést midden op 'e dei, altiten deselde fre
en tiid, sa is it mei it Gitgean en weromkommen fen Sjik, 0f-
spritsen spil, det kin dochs eltsenien wol riike.”

Do't Jitse, dy Eanjumer fiskerjonge dér den ek ris in foech
wirdtsje oer falle litten hie, wier it oare him allegearre daliks
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dudlik en klear. Mar hy scoe der wol for oppasse en fortel
Sake syn fynsten net.

It like him oars dochs hearlik ta: in Helbada mei in Ropta.
Nimmen koe sizze, det it gjin goed partuer is. En it scoe sa
goed wéze for detjinge, dér’'t er al lang nei 1utsjoen hie: de
frede. O, syn alde eagen koene der sa nei digerje.

Moast it den altiten mei fiileindige deilisskippen 6fmakke
wirde? Hie de pastoar dér ek net syn formoanjend wird fen
sein? Mar de pastoar wier it hiem 6fjage; hja scoene sels wol
witte, hwet hjarren to dwaen stie: wierne hja gjin frije Frie-
zen? Hiene hja de iene ef oare nei de eagen to sjen? Drige
Hear Pastoar mei de ban fen ’e tsjerke — wel, hja laken der
om. As hja gjin heil mear by it gelove fen ’e pastoar hawwe
mochten, den scoene se it wol wer fine by det fen de foarfaers.

Ja, det gelove fen dy foarfaers! Wybren wist sels somsti-
den net, hwer't er stean moaste yn dizze saek. Wierne net
fen alder op alder ta him kommen dy teltsjes oer spoeken
en foartsjirmerije en hie hy sels net sjoen, ho’t de wearwolven
troch de loft striisden? Wier der den neat fen oan, bistie der
den neat fen dy geasten, dér't men neffens de lear fen ’'e
tsjerke net oan leauwe mochte?

It Christlik gelove ef it Heidenske fen ’e foartiden, hy wier
der net sa wis fen, fen beide net.

Hawar, hy scoe syn eigen wei mar gean, miglik krige hy
dér letter mear klearrichheit oer. Yn elts gefal, hy wier bliid,
det er Sake sa wiis bliuwe litten hie as er wier. Dy’t hwet
witte wol, moat op 't lést syn eigen eagen mar iepen dwaen.

Sake siet ek yn neimimerijen. Wybren syn antwirden fol-
diene him net en hy koe net oars sizze, as de ald baes hie
him net botte reshit to reden stien. Hy scoe Sjiik syn wegen
wolris neigean moatte, howol, det kaem net mei syn aerd oer-
ien. Hy winske sels ek net graech altyd op hakken en tean-
nen neiriden to wirden, sa moast men ek oer in oar tinke.
Mar oars, ja, ho scoe er?

It wierre him dochs eigentlik allegearre danich tsjin.
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It forboun fen ’e ealljue, det hy sa stiltsjeswei gearbakt hie,
wier ek stadichoan wer losweakke; hy hie it measte moed der
net mear op. En de jonge Yntema, scoe hy dér noch op for-
trouwe kinne? Der moast mear faesje yn it spil komme, en
oars sakke alles of.

En Sjik, ja, ho scoe dy der dinder stean? Hy gyng ge-
woanliken de Eanjumer kant 1t, miiglik reizge er wolris in
kear nei de widdou fen dy Steltinga, in ald frjeon fen syn
heit. Nou, dér scoe hy neat oan de goede saek bidjerre kinne.

Mar hysels, hokfor kant moast hy ut?

Syn doel stie fést, mar de wei waerd him hwet langer hwet
inklearder.

Sa stie de twivel yn him op en kaem er @inder de klam fep
it binearjende gefoel, det er mei syn finwissens de wissichheit
fen de oerwinning forlieze scoe.

XVIL
DE STRIID.

,,En dochs kin it net!”” Wyld en hertstochtlik kaem it der
ut.

Riemke hie hjar tutpraet, folslein. O, hwet in gelok, det
Joukje hjar opsocht hie, nou koe hja for ién kear hjar hiele
herte ris iepenlizze.

Hja hie suver neat binefter hilden, om’t hja wist, ien foar
to hawwen, dy’'t alhiel meifiele koe yn hjar great lok.
Ho great en djip en echt hja it mekoarren mienden. Mar by-
nammen, ho greatsk hja wier op hjar Sjiik, syn machtich
stal, syn sterke earm, syn manlik lid en den net to forjitten
syn helder glanzgjend each en syn trou Frieznehert.

En do, tsjin Joukje oan, bigoun hja to skriemen, lang en
snokkerjend.

,,Mar fanke, hwet miskeart dy dochs!” sei Joukje forwiin-
dere.
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»Bigrypst’ it den net?”

,,Ast’ fen him haldst, moatst’ dér den om skrieme?”

»Ja, jawis!”

»En ik, ik haw it ommers utjubele, do’'t it mei Jelke en
my der troch wier!”

»Ja, dou! mar ikke ... bigrypst’ der den wier neat fen?”

»IN€, hwet is der dochs . . . siz it my!”

»Wel, dy riizje . . .”

,»Om dy riizje?” frege Joukje, dy’t mar for in part it slimme
der fen ynseach.

»Ja, oars neat as om dy riizje! Tinkstou det heit ea fen syn
libbensdagen tastimming jaen scil? Hy sette my ljeaver yn
‘e tsjusterste hoale fen tis stins op wetter en brea, as my dit
ta to stean.”

» Wit er it den net?”

»Det is it krekt, hy wit der noch neat fen, hy hat nearne
noch erch yn — mar o, as er it oan ’e weet komt . . . Al den
dei Tibje ik yn eangst for de fintdekking. Yn ’t earstoan sinde
ik dér sa net op: ik wier sa lokkich, sa ynlokkich det ik oer
heit net folle prakkesearre en oer it skeel twisken de famyljes
sa swier net tilde, mar it komt nou eltse dei slimmer op my
oan: it komt forkeard, it rint fést, leau my mar. En den wit
ik my gjin rie!! . .

Joukje wist der net folle op to sizzen. Hwet hearlik, det it
mei my en Jelke in oare forhalding is, tocht se.

»0,” en Riemke snokkere it 1t, ,,it is freeslik, mar soms-
tiden tink ik der oer om it mar it to meitsjen, en dér kin ik
samar net ta komme. As ik by him bin, en ik sjuch syn each
en ik fiel syn azem, as er my optilt mei syn sterke earmen,
0, den bin ik neat, den moat ik my ta him keare mei it djipste
fen myn wézen en bistean. Mar as ik den wer this bin, den
skamje ik my oer mysels, det ik gjin wjerstin biede kin, det
ik it him net sizze doar, det wy der mei ophalde moatte, om
ussels en om alles.”
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Joukje huvere der fen. Hwet scoe se fierders sizze? En
dochs, hja miende, ljeafde moast it sterkste wéze.

,,Dou moatst it net mei him atmeitsje, as er dy sa nei oan
it herte leit.”

,Mar heit den?”

,Mei jim’ heit sa wol?”

,,Heit hat de macht. Hy kin it keare, hy kin alles opkeare.
O, as er it gewaer wirdt, der is gjin rie ta.”

,En dochs mei er jim’ ljeafde net tsjinstean. Ik scoe ek
nea tajaen as heit-en-dy op Jelke tsjin wierne,” sei Joukje
stellich.

,,Dér scoe jim’ folk ek gjin reden ta ha, mar s heit hat al
reden, hiel oare reden tominsten as by jimmes tsjin Jelke
ynbrocht wirde kin.”

,,Jim’ heit syn biweechredenen binne forkeard.” De bidéste
Joukje helle al hjar oardiel by elkoar om Riemke gelyk to jaen
yn hjar ljeafde. ,,Hwet jim’ heit biweecht, komt yn elts gefal
net oerien mei hwet de tsjerke s leart. De pastoars halde it
us hiel oars foar.”

,,Mar heit harket nei gjin geastlike. Hy hat der alris in
kampslach oer hawn mei Worp it Moarre, mar dy wier net
tsjin him opwoechsen en rekke foart, stinder det er ien stap
foardere wier.”

,Dy Worp fen Sjoarda stean ik net,” sei Joukje rouniit,
,,dy sjucht my fierstento glipsk: ik wol bést leauwe det jim’
heit him fen sa’nien net forslaen lit.”

,Mar mei det al, salang’t heit libbet, komt der nea hwet
fen. It moat at, den bin ik fen alle oanstriid 6f. As heit it ge-
waer wirdt, komt it der dochs fen. Den mar hwet gauwer,
hwet better. Den hald ik Sjik ek net langer op ’e tok. Mei
ik wol mei him oanhalde, as ik wit, hjir kin dochs nea hwet
fen komme?”

,Mar hwet seit Sjitk der sels fen? Hast' it der mei him
alris oer hawn? Oer dy deilisskippen, bidoel ik.”

,,Och, ik wit net, it lit him kald, wol ik leauwe. As ik dér
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oer bigjin, den seit er: ,Dy skelen, dy moatte allegearre it e
wei en sa gau mooglik ek. Dér moat fen beide kanten oan
meiwirke wirde, den komt it wol klear.”

,»,Hy hat great gelyk,” Joukje seach it as in utréddend wird,
,»Sa moat it komme.”

»Mar it komt sa net. Dér ken ik heit fierstento-goed for.
Dy wol der 1t noch yn net fen witte!”

»Ek net, nou’t er salang al omtoarke hat?”

»MNoch safollesto minder. Hy hatet de Helbada’s mei in
yngrevene haet.”

It liket my dochs ta, det er sa helder en sterk net mear
is as yn it foarige.”

,»Syn lichem hat in tige knoei hawn, mar syn geast is suver
deselde bleaun. Ik scoe hast wol sizze, hy wrokket by de dei
lans mear.”

Joukje bigoun nou ek yn to sjen ho slim it gefal derfoar
stie. Sjitk en Riemke, der scoe bést neat fen trouwen komme
kinne mei dy beide. Ef de dea moast in ein oan omke syn
libben meitsje en in oar syn dea, dér mocht men net nei tit-
sjen. It koe miskien noch wol it béste for allebeide wéze, det
it mar ttrekke. Den waerd omke der neat fen gewaer, en
hie Riemke fen hjar heit neat to fordfirjen. Ja, bést miglik
det it geheim oars nearne ta liede scoe as ta forgreating fen
it lijen fen hjar nicht.

»It moat, ik moat it sizze, en strak, o ik kin it wol birek-
kenje, den kin ik it net,” snokkere Riemke. Do, ynienen wer
opfearjend, sei se: ,,En dochs, it scil, it scil, om’t it moat.”
En hja gyng rjucht oerein stean, krekt as in echte Ropta-
dochter. Hwa fen ’e Ropta’s hie ea bang west om de wei fen
de plicht to gean, as dy fen it forlangst for him ofsletten is?

Joukje wist net mear ho to rieden. Ljeafde, plicht, heite-
rjucht en heite fingerjuchtichheit, it wierne saken, dy’t tsjin
elkoar opstienen en tsjin elkoar oanbotsten yn dizze teare
fammesiele. En hja ginde hjar frjeondinne woars sa graech it
lok, det hja sels sa ryklik smeitsje mocht.
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Einlings sei se: ,,Miskien is it it béste en meitsje it mar 1t,
hwa wit, mooglik komt der letter better tiid, ef... detstou
Sjiik forjitste,” en hja tocht oan it setsje, det hja yn it foarige
omgong mei de jonge Eminga hawn hie. Hja hie dér do ek al
wakker fen ut ’e liken west, en foart dérnei wier dy ljeafde
dea. It scoe Riemke ek bést sa gean kinne.

,»Sjlik forjitte? Ikke? Gjin tinken oan. Ja, miskien det der
ien ttwei for wier, yn it kleaster to gean!”

,»Deér libje de minsken net mear!” sei Joukje.

»For God dochs?”

,Leau ik net. Ik haw nea oan it nonnelibben leaud en nou’t
ik Jelke sines bin noch safollesto minder.”

»Hwet for dy nét kin, scoe for my in hiel goed ding wéze
kinne?”

»For gjin minske,” brocht Joukje yn. ,,Binne wy dérfor op
ierde? Hat God 1us dérta skepen?”

»Der binne gfint...”

»Dy’t hjar dér libben bigrave, ja wisse! Mar frede yn hjar
bistean fine...? Och kom!”

,»Hja libje deun by God en by it hillige; miglik hawwe sok-
ken it yn ’e macht om fen de bigeartens fen it ierdske libben
lykmoedich 6fstdn to dwaen.”

»Fanke, praet der my net mear oer. Ik leau, it is noch bet-
ter detst’ it mei Sjiik 1itmakkeste, en libje den allinne for dy-
sels, as detst’ yn it kleaster dyn heil siikje scoeste. Det is gjin
libben. Ik sjuch it om my hinne, ik fiel it oan mysels.”

Hja seach ta it finster 1t en wist it, de hiele natuer bifés-
tige hjar wirden. De lamkes huppelen yn ’e sinneskyn, de
binte flinters fladderen oer ’e lansdouwen, in flecht fiigels
saeide op it boulan del; it wier allegearre libben en tier en
antjowing en hjasels, hja gyng de maitiid yn oan Jelke syn
han — né¢, it kleasterlibben mocht Riemke hjar net oan oer-
jaen.

»As heit der net wier!” sei Riemke oan it ein fen hjar oer-
tinkings.
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,Den koest’ Helbada krije,” sei Joukje. Hja moast glimkje
om hjar eigen utfal.

,,Ja, né, sa bidoel ik it net. As de omstannicheden net sa
wierne, det heit allinne oerbliuwt, den gyng ik fést yn it kleas-
ter. Dér kin men s Hear tsjinje en breid fen Christus wéze.”

,,God tsjinje kinst’ wol biiten it kleaster en it sechje fen
Breid fen Christus to wézen, liket my altiten tige Ginnatuerlik,
sa net finmooglik ta.”

,Né, ik ha it dy al sein, it moat oergean.”

Dit wier by Riemke it einbislit fen in lang en djip neitin-
ken, Joukje fielde it. Heit, dy’t dochs hjar heit wier, koe hjar
help en steun, hjar hisbistjiir net misse. Dérby, den scoe der
nimmen mear wéze, dy’'t mei séfte wirden syn slimste wrok
delbédzje koe.

Ek hjirre de striid: hjar heit, dy’t dwérs tsjin hjar ierdske
ljeafde oer stean scoe, dy wier ek de stan-yn-'e-wei op it paed
nei de himelske ljeafde.

En snokkerjend en skriemend boarstte se it: ,,Ik sjuch gjin
utwei, nearne, nearne . ..”

Joukje, bigien mei hjar frjeondinne, skriemde mei. Hja
seach it klear foar eagen: gyng it sa troch mei Sjik en Riem,
den scoe de wrake fen hjar omke forskriklik wéze; makke
Riemke it ut, it scoe Sjik ta wanhope bringe; gyng Riemke
yn it kleaster, it scoe de Roptastins folslein forienlikje; scoe
se hjir bliuwe, wylst it it wier mei Sjiik en hjar, hja scoe for-
kwine fen langstme nei ljeafde, itsij nei ierdske, itsij nei
himelske, ef miskien nei allebeide. :

Oandien gyng se oerein, sloech de earmen Riemke om ’e
hals, snikte en skriemde: ,,Ik wit it ek net, ik wit it wier net!”

Mar ikke wol, tocht Riemke de oare moarns, nei't se in

nacht fen in bytsje sliep en forskate neare dreamen troch-
brocht hie: mar ikke wol; ut scil it!
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XVIIL
SKIEDING?

Der hinge in tsjokke dize oer it fjild, do’t Riemke dy deis
nei de wente fen de widdou ta sette. It herte bfinze it fanke
tsjin ‘e kiel oan: hja scoe it sizze en hja moast it sizze; it
moast ophalde.

Mar op itselde stuit kaem hjar wer det manlik stal foar de
geast, fen do, dy earste kear, det hja elkoar mei kleare eagen
oansjoen hiene; de fnforjitlike stoune, do’t se elkoarren hjar
ljeafde forklearren, en fen al dy kearen, det hja op dit hiem
en finder dit gastfrije dak yn hearlikheit by inoar forkeare
mochten.

Scoe se it wol dwaen kinne, hwet se hjar sa sterk foarnom-
men hie?

En dochs: it moast!

Hja wier let. Hy wachte al. De dfspritsen tiid fen "e dei wier
al lang foarby. Scoe se noch wol komme, hied er him al in
pear kearen oOffrege.

It aldminske wier nei de fierste hoeke fen hjar tiin reizge,
dér wier noch hwet yn ’e beantsjes to birédden.

Mar krekt do’t er de hope al hast opjown hie, dér wier se.
Ho fleurich wier syn itrop: ,,Kom, dér wierst’ al! Ik haw al
efkes yn ’e pine sitten.”

Hja wier bysfindere bleek, hy mirk it dalik op.

,,Siz fanke, bist’ net goed?”

,,Och, ja wol.” It kaem der dfwézich by hjar dt, wylst hja
in oare kant titseach.

,Nou, hwet miskearret der den oan?”

,,Och, neat.”

,»Nou, den hast hwet op it hert.”

»Ja, det ha ik ek.”

Do kamen der diinkere formoedens by him op. Hwer't er
him al lang mei alle macht tsjin forset hie, det scoe him nou
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de tobeksetter bisoargje. De alde fen Ropta wier der efter
kommen, grif, en dy scoe him de omgong mei syn dochter
bilette.

»Hwet is it? Hat jimme heit...”

»Ja, it is om s heit!”

»Wol dy it net lije?”

»Det wit ik net. .. ef, ja, ik wit wol fést fen net!”

»Mar fanke, sprek op: ik bigryp dy net.”

,»1k bigryp my sels ek net,” en hja hie der oan, det se hjar
bidimje koe.

»Mar hwet wolste... hwet wolst’ sizze...? ik bigryp it
net... Dou bist’ net goed, ik sjuch it wol; o, hwet wirdstou
aeklike bleek!”

Hy kaem op hjar ta om hjar op to heinen, ear’t hja der
hinnefalle scoe.

It like ek binaud: de tosken klapperen hjar der oer; as hie
hja swier de koarts, sa gyngen hjar de kleuren op en of.

Yetris sei se: ,,Ik bin goed, der miskearret my neat.”

»Den hinderet dy it ien ef oar: to, siz op, ik scil en ik wol
dy helpe,” en hy helle hjar nei him ta.

Hja liet hjar holle tsjin syn boarst oan leune en skriemde,
skriemde. . .

»Ja, glil mar ris, det scil dy goed dwaen,” hy aeide hjar oer
de bilitsene wangen.

Do ynienen forheftich, sei se: ,,Né, Sjiik, lit it, lit it! It kin
net, it mei net mear!”

,»Om jimm’ heit net, mienste?” frege Helbada.

Hy hie op dit stuit Worp fen Ropta wol tsjin de ierde slaen
wollen, det er nea wer opstean koe, krekt lyk as Worp it syn
heit dien hie.

»J]a, om heit net,” sei se dof.

»Hat jim heit den... wit er...?”

,Heit wit neat...”

»0, den is der ek neat to rédden!” Hy jubele it ut. ,,Den wit
ik wol hwet iis to dwaen stiet. Harkje ...”
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,,Né, jonge, né, ik harkje net. It mei net!”

,,Dou meist wol! Hwet ha wy mei inoar 6fpraten?”

,»C, neat, neat! Dér mei ik net mear om tinke.”

»Mar ho haw ik it nou?” Hy seach forbjustere. ,,Neat? En
hawwe wy it inoarren den net sein, ho’t wy fen inoar haldden,
en det wy mekoarren trou bliuwe scoene, altyd, 1is hiele lib-
ben? En det wy elkoar opsykje scoene hjir op dit sté, sa faek
de gelegenheit him oan ’e hdn die: neamstou det nou neat
meiinoar 6fpraten? Ho ha ik it nou my dy, fanke?”

»Ja, mar ik bidoel . ..”

,Dou kinst neat oars bidoeld hawwe as hwetst’ sein haste.
Dou bist' dochs in Friezinne, net? Kin de Ropta’s neijown
wirde, det hja oars diene, as hja finthjitten hiene?”

»Mar ik haw dy neat finthjitten. Neat for it libben net to-
minsten.”

Sjiik bigriep. Né, for it libben net. Syn ljeafde hie it der
fen makke, en det hja fen him haldde mei al de ynlikens fen
hjar froulike siele, det wist er; en dér hie hy nou fen makke,
hwet ander oare omstannichheden for eltsenien ta it heechste
op ierde laette: ta de ivige trou. Ja, nou koe hy it him noch
tobinnen bringe, nou fette er al dy dibelsinnige wirden fen
syn faem, sa faek er it hawn hie oer det wiinder-hege: mei in
froulik-liepe slach hie se hjar der 6fmakke.

Sjuch, det krige er nou ynienen allegearre foar it forstan,
nou kaem er ta it bisef, det hja al tiden mei dy twastriid yn
hjar siel to wrakseljen hawn hie. Hy fielde it, hy wier dér yn
syn manlike hope to maklik oer hinne wjukkele, mar hjar as
frommis, as dochter fen in hearsksuchtige heit, hie it as in
berch yn ’e wei stien.

Mar it dérom oerjaen, hy woe it net.

»Litte wy der ris forstannich oer prate,” sei er mei greate
kalmte en in selsbihearsking, dy’t for hjar op in forliezen fen
de striid ttrinne moast, miende er. Hja fielde it oankommen,
hjar herte wier ynlik oan him oerjown, mar mei hjar forstan
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wapene se hjar op syn oanfal. It bigjin wier der: hja moast it
fierder sizze.

»Ja, lit s der forstannich oer prate,” sei er yetris. ,,Dou
hast my neat finthjitten, goed. Mar, der is al hwet foarfallen.
Hjir hawwe wy elkoar foun, hjir by dit his, hjir hawwe wy
iren bilibbe, dy’t ik net, mar dystou allikemin nea forjitte
kinste. Wier it dy gjin feest en ien great lok? Siz it ris earlik!”

Hja andere net.

»Oiz ik mar frijat,” trune er.

»En dochs scil it it wéze,” jammere se.

»Ljeave,” sei er, ,,myn ljeave fanke, ho meist’ it ha?” En
syn lad sakke ta in smekend lasterjen. O, it kaem fier wei,
hiel djip wei, hwent hwa Fries scil sizze fen ljeave, as hy net
alles jowt, hwet yn syn ynderlikst wézen biskiile leit?

Hjir koe hja net tsjin op, hja skriemde en yetris sloech
er syn sterke earmen om hjar hinne. ,Myn fanke, myn fanke,”
listere hy, ,,dou bliuwst’ mines, is 't net sa?”’

Mar yetris skodde de Ropta-dochter fen né. Stiiffést haldde
se hjar oan it bislit, dér’'t hja nei nachten en dagen fen striid
ta kommen wier: it moast it mei him, al scoe hja der sels ek
by findergean.

»To Riem, harkje nou ris: der is noch neat fen titkommen;
dyn heit wit it net iens, nimmen wit it, bihalven dy beide jonge
minsken en det alde wyfke, mar dy scille it net fierder bringe,”
en Dy lei al syn oerredingskréft yn syn wirden.

»It komt ier ef let dochs wol 1it. En den seit heit fen né,
en it is oer. It moat dochs ienkear 0t wéze, dérom mar better
hjoed as moarn. Heit hat alles oer my to sizzen en ik bin syn
iennichst-oerbleaun bern, né, dér is tinmooglik hwet oan to
foroarjen.”

,»Jim heit mei 1s ljeafde net keare. En biitendet, bin ik net
in frije Fries? Heart ts folk net by det fen ’e dldsten yn fis
1an? Hwet wol er yn 'e goedichheit dochs?”

»Hy scil oer dyn komdf gjin oanmerkings meitsje, mar dou
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witste, like goed as ik, hwet tis skaet: de erflike fijanskip twis-
ken de nammen Ropta en Helbada.”

,,Sels de fijanskip kin him deljaen. Jimme heit is dochs ek
in Christen?”

,»Ja, in Christen. Mar-yn dizze saek jowt er neat ta, net in
wreid. Dou kenst him net. Net heal. Nea lit er syn plannen
en bitinkings sliipe. Altyd is er deselde yn wei en doel, fen
der jeugd oan, hat mem my wol forteld.”

,,Mar jimm’ heit is dochs in Christen; mei den in Christen
sa wol hannelje? Mei dy de omgong opkeare fen twa, dy’t it
fen herten meiinoar miene, dy’t, as hja oaninoar forboun
binne, folslein lokkich wéze scille?”

,Dou scilst heit mei gjin mooglikheit sa fier krije kinne,
det er soks leauwe scil.”

,,Moat ik nei him tagean en bring it him ris oan syn for-
stan?”

»0, né, né, yn gjin gefal,” rop hja mei greate skrik. ,,Bisiikje
it net! Den bist’ forlern...”

,, Jk scoe wol doare,” sei er helthaftich.

»Mar hy dage dy ta fjuchtsjen 1it; en nei praet oer Chris-
tenplichten en sa scoe er net harkje, alderminst fen dy; noch
helte slimmer as mei Worp fen Sjoarda scoe it mei dy of-
rinne.”

1k scoe it dochs dy kant ut sykje wolle,” halde er oan, ,,is
de Christus, Dy’t wy bilide, net kommen om frede to bringen
op ierde?”

»Ja, as it Christendom rounom sa forstien waerd, den scoe
it kinne . ..”

Helbada bigriep it: hy ek wier 1t in skaei, det fen alder op
alder stiiffol siet fen wrok en hate en hearsksucht. Hy fielde
yn dy wirden in toplaksetten fen himsels, mar hy woe it net
oerjaen. Hy koe hjar net loslitte, tominsten sa net. Hy bisocht
it oer in oare boech to smiten.

,»Nou, harkje den noch ris. Der is nimmen, dy’t it rjuchte
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fen as forhdlding wit. Dus, wy wirde op tis wegen noch net
neigien. Nou hie ik dit bitocht . ..”

Riemke hie hjar hiele oandacht der by: scoe der noch in nt-
wei wéze? Hja seach gjin, mar... ,Hwet wolste?” frege se
nijsgjirrich.

»Ik scil it dy sizze: dit 1an is ien stik finfrede, dér moatte
wy fen bifrijd wirde, ¢f wy moatte der tutrinne, it iene kin net,
lit iis den it oare dwaen. Boppe yn Fryslan, oan ’e oare kant
fen ’e Lauwers, lizze noch hiele lapen groun finbiwenne, en
dochs fen in goed soarte, ik ha it hear dér alris oersjoen: lit
tis dérhinne flechtsje. De Ingwjirrumer pastoar wol 1is earst
wol trouwe, det is in goede alde siel; den binne wy frij en wy
kinne as dér réstich deljaen.”

Stil en dr6f harke Riemke nei dizze nije foarslach. Hjar
herte rop al lad: ja, doch det, den bist’ hwerst’ wéze wolste,
hwent it rjuchte biskeid dér tsjinyn koe hjar forstdn op dit
stuit net bitinke, hja socht in Gtwei, en dochs koe hja der net
ta komme om it mei to stimmen.

,»Is it nou noch net foar elkoar?” frege er, nou ek hwet for-
siein om hjar 6fwézigens.

Hja brigriep, det hja hwet sizze moast en dérom sei se in
dom ding: ,,En hwér bliuwt Gis stin den?”

»Us stan, fanke, dér freegje wy yn it earste plak net nei;
lieafde en by inoar wéze, iis hiele fierder libben lang, det is it,
dér't wy beide nei forlangje, nou? Wy kinne, as us ljeaven
Hear it wol, mei skrippen en bodzjen dér bést hwet bidije en
biitendet: yn in hutsje wol ik wol wenje, as ik dy mar by my
haw, it nederichste wirk scoe ik wol dwaen wolle, as wy el-
koar mar ta stipe binne. Ljeafste, siz nou fen ja, den meitsje
ik it wol foarinoar, mei in pear wike binne wy toplak; in foege
wente wit ik dér wol, ik haw it spil dér goed opnommen. To,
dou moatst’ ja sizze: binne (s sielen net op inoar oanlein en
forsteane wy elkoarren net yn alle dingen?”

Der laei in geweltige twang yn syn wirden, mar hja joech
hjar tsjinakseljen net oer: it mocht net, it koe net, by nacht
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en dntiid Gt it dlderlike hiis wei knipe, tomiik yn it Ingwjir-
rumer tsjerkje trouwe, it koe net, wier net; hiel hjar hege
adeldom kaem dér tsjin op.

En do’t se dér sa tsjin ynlei, bigoun it plan ek de ttfynder
sels hwet wif en faei foar to kommen. Sa waerd de swakste
hjir de sterkste yn ’e striid.

» Wy scille nou mar skiede,” sei se, ,,ho't God it fierders
mei s meitsje wol, det is yn Syn rie bisletten, mar nou, op
dit stuit, kinne wy net oars.”

En de sterke Sjiik fen Helbada, dy’'t mei sokke goede
foarnimmens fen hfis gien wier en sokke fornuftige plannen
op it aljemint brocht hie, fielde, ho’t alles by him ynfoel en hy
koe oars net mear as de holle biige by dizze forpletterjende
slaggen.

Noch ienkear fearre er op en mei wylde hertstocht helle er
hjar oan, omklamme hjar hiele wézen, treau syn lippen stiif op
hjarres, en bisocht mei syn eagen it ynderlikste fen hjar siele
to bidjipjen.

Do liet er hjar los, mar hy trille der fen.

Riemke skriemde hjitte triennen... om him!

Do joegen se elkoarren de hin ta ofskie. . .

XIX.
DE OERROMPELING.

Do’t Worp fen Ropta der efter kaem, det syn dochter de
widdou fen Steltinga gauris opsocht en hjar bystdn die, hie
er dér to’n earsten yn himsels al hwet oer prottele, mar do’t er
him goed bitocht hie, kaem er ta it eintsjebislat, hy koe der
net safolle op tsjin hawwe. Der siet ek noch wol in goede kant
oan. Frou Tetta mocht net folle goekinde hawwe, dochs, as
de minsken fornamen, Ropta’s Riemke hat dér de komste,
en docht dér goed, it scoe for syn oansjen gjin kwea kinne. It
joech in goed each, dit forkear mei yens forearme famylje yn
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in frjeonskiplike forhalding. Mocht Tetta de widdou fen in
fijan wéze, it wier dér oan ta, de deade koe him dochs net
mear yn ’e tsjillen ride.

Lykwols, hjoed bigjint er tinréstich to wirden. Midden op ’e
dei is Riemke al ofstitsen, it wirdt letter en der is tael noch
teiken fen hjar to bimerken.

For de wissichheit scil er dy kant mar ris ut. En sa springt
er op it hynder en siket it sté op, dér’t syn forstoarne neef syn
léste dagen sliten hat yn leed en ilinde. Hy wirdt der dochs in
bytsje oars fen. Hie it sa moatten? freget in stimme yn him
en it komt sa fingemirkenwei by him op, hy hie frou Tetta
de soen dochs ek wolris oanbiede kinnen, it scoe yn gjin in-
keld opsicht skea for him west ha.

Sjuch, dér stiet hja, op ’e fierste hoeke fen hjar tun, in
kriim ald minske, mar ... der is gjin Riemke by hjar. Ho kin
det nou?

En sjuch, oan ’e skiirside, in hynder!

In hynder? Mar dy guds ken er: it is it hynder fen Sjiik fen
Heibada.

By alle hilligen! Nou bigrypt er it al, dy njirre fen in Tetta
hat Riemke hjir yn ’e falle lokke, oan ien fen ’e Helbada’s
plak en kans jown om syn dochter hjir op it dearlikst to skei-
nen, om sa op fyn ynleine manear hjar wrake oan Ropta to
koeljen.

Hy smyt der in freeslike flok ut, stout fen it hynder o0f,
smyt de doar iepen en haldt it swird ré. Is syn twadde bern
fallen troch de wraeksucht fen de Helbada’s, hy scil det bern
wreke en. .. opslach.

Mar hwet sjucht er?

Bitrout er syn eigen eagen wol?

Sitte se dér by inoar, deun neist inoar, han oan han?

It giet him troch alles hinne. Dit is tlizenkear slimmer as
hwet de Helbada’s syn dochter oandwaen koene. Syn doch-
ter, syn bern hat gemienskip mei dy forskoppeling fen in Hel-
bada! Wier hy den gjin heit mear oer hjar? Moasten heit en
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dochter net ien en itselde paed kieze yn ljeafde sawol as yn
haet!

Yn in wink stiet Sjik fen Helbada rjucht oerein. It frije
Fryske bloed polsket yn syn ieren, hy scil stean as in man foar
de Hear fen Ropta oer. Mar . .. earst it wird en den it swird.
En yn folle steatlikheit komt it fen syn lippen: ,,Worp, ho
stiet it, striid ef frede?”

Neat heart en neat sjucht de machtige Hear fen Ropta as
dit anforwachte: hjir stiet ien fen syn deadsfijannen, in f@n-
réstbringer yn syn gebiet, ien ut it forachtlike skaei fen de
Helbada’s foar him. Wyld bolderet er: ,, Ik haw dy nou foun,
smycht dystou biste; stjerre scilste, scoestou myn dochter for-
liede? Wrake, wrake oer hjar en oer myn soan!”

En syn breed swird flikkeret . . .

XX.
DE BISLISSING.

Einlings wier it Sake dudlik wirden, der moast hwet efter
stykje mei Sjfik. In frommis ef sa — hwa wit? Nou noch ut-
kloarkje fen hwa. Hy hie neat ut Wybren krije kinnen, ef dy
it nou earlikwier net wiste ef him mar sa tinnoazel halden hie,
dér woe hy 0f wéze, mar hichte hied er der net fen krige.

Do hied er Jitse ris utfiske, dy wist ek fen neat, allinne, dy
hie him dntfalle litten, de widdou fen Steltinga krige wol ris
bisite fen de dochter fen Ropta, dy diich hjar goed, wylst hjar
frjeonen fen alearen net folle nei hjar omseagen.

Hy hie de stek wol field, mar liet der him neat fen skine,
to bliid mei de meidieling, det de dochter fen Ropta bytiden
to Eanjum kaem. Dér scoe er hjar mooglik treffe kinne. En
yn manlike oermoed rekkene er him al wis fen syn saek. Tsjin
syn persoan en syn bitiiftens scoe sa’n fanke dochs net bistant
wéze.

Do wier der in binearjend formoeden by him opkommen:
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scoe Sjik him foar wéze kinne by Riemke? Det scoe forskrik-
lik wéze.

Do’t Sjuk dy middeis der op at wier, bigoun it Sake ek to
forfelen. Wacht, hy scoe de Eanjumer kant mar ris ut. Mis-
skien — hwa wit — sit Riemke nou by de widdou en hat er
kdns hjar yn ’e weromreis mei in inkeld wirdtsje bynei to
kommen.

Ljeafde en hertstocht, mar ek heechmoed en hearsksucht en
wrake wenje yn syn herte, steane tsjininoar op en smite him
midden yn ’e striid, in striid mei en tsjin himsels. Mar as it
moat, den doar er de striid oan, de kamp tsjin dy alle-
gearre en hy wol der boppe iitkomme, en bisykje, mei it him
slagje Riemke to bimasterjen, dy wier-wier as syn wiif heech
to halden en as in dierbre skat it libben troch to dragen, sa,
det elk foar car meistimme moat, det der in echte Fryske hus-
frou wennet op ‘e Roptastins by Mitselwier.

Ja, hy wol rjuchtfeardich hearskje yn Dongeradiel. Rjucht-
feardich, as earst de fijan mar dellein is. . .

Under sokke prakkesaesjes falt de reis him tige koart en
sjucht er de huzing fen ’e Steltinga’s op it lytse terpke al lizzen,
ear’'t er der rjucht erch yn hat. Mar hwet is det? Hy sjucht it
hynder fen syn broer dér fredich weidzjen op it kampke oan ’e
hisside; en dér, sjuch, in ruter, as wier it Worp fen Ropta
sels, komt der oan draven, springt fen syn guds en stout de
doar yn.

Nou jaget hy syn hynder ek oan en is yn in wink by de
huzing fen frou Tetta, hjir moat er mear fen witte.

Yn it 6fskette diel fen ’e keamer bliuwt er stean en sjucht it
toaniel oan: Worp mei it swird yn ’e hichte:

»lk scil dy!” mar den fljucht de jonkfrou oerein, skoert him
oan ’e earm en raest: ,,Heit, heit! Net dwaen! Net dwaen!”

»Fanke!” Mar syn earm falt dochs del.

»»Heit, heit! Bikom nou! Doch it net! Byn jo yn!”

nFanke... hwet miskearret dy... hat dy fint dy alhiel
bitipele?”
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Op dit stuit is Riemke alles forgetten, hwet se fenAngcht sa
sterk foar hjar nommen en nést in skoft noch sa E(reftlch l.lt—
spritsen hie, hja hat mar ien doel: it bihald fen Sjak, fen hjar
Sjiik.

,,Heit, ik haw him ljeaf, hy is myn alles!”

En hja snikt yn heftige oerstjiirens. oA

Hwet scil Worp dwaen? Mei ien swirdfeech syn fijan tsjin
de groun slaen? Wrake dwaen, hearlike, bislissenfje wrake? ;

Hy stiet yn bistan, ien tel, in amerij, det to sizzen ha ?Cll
oer jierren en tiden. It is in momint fen fellg inerlike striid,
mar, dy’t sa striidt moat forlieze, al scil it himsels en oaren
ta segen weéze. /

Hy kriget wer omtinken. Hy sjucht de tr.xennen fen syn
dochter. Dy meitsje him weak. En... hy wnfke.t'. A

Riemke skept moed: ,,Heit, heit! Is der al gjin l.qen ge?noch?
0, siikje forsoening, biliz it yn frede, libje yn frjeonskip, det
is de wei...” : ;

Sjiik stiet it swijend oan to sjen, mar hy is ynlqkk:ch: hy
hat Riemke wer op syn hdn, hja is for him wer folslein deselde.
En mei in stim, triljend fen oandienens, smeekt er: ,Hear fen
Ropta, lit it frede wéze.”

Worp stiet noch yn twastriid, mar dochs is hy al heal woun.
Lykwols hy moat for himsels noch rédde hwet der to rédden
is, sa gau kin in Ropta gjin bilies gean. En hy anderet: ,,Goed,
gean hinne, en meitsje, detst’ nea wer finder myn eagen
komste!” \

,,Heit, né, sa net!” smeekt Riemke. Al de ljeafde for .h]ar
feint bringt se yn dy wirden ta utering en hja ropt dérmei om
dc echte forsoening, dy’t fen de fijan in frjeon makket. 5

Yetris jowt Ropta ta as Helbada op him ofkomt, mei de
wirden: ,,Ja, ik bin it mei Riemke iens, litte wy as fr]eon.en
libje! Hjir, Worp fen Ropta, myn han der op,” en hy stekt him
de han ta.

Al slacht Worp de han net 6f, oannimme kin er him ek nc_)ch
net. Mar Sjik jowt gjin krimp. Hy sjucht ho’t in ynwindige
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striid him ofteikenet op it antlit fen syn tsjinstanner en dérom
trunet hy yetris oan: ,,Worp fen Ropta, hjir is myn han. Lit it
frede weéze. Litte wy as frjeonen libje.”

En nou grypt Worp fen Ropta dochs ta en knypt der yn,
hwet stoef, mar dochs stevich. ,,Dér den!” seit er ,iis skeel
en deilisskip is ut ’e tiid!”

Op dit stuit giet de doar op en dér stiet Sake, bleek en 1t "e
liken. Hy hie him bidimme, lyk as in Helbada him bidimje kin,
as er by himsels om it rjuchte paed siket. It hie in swier stik
for him west, hwent hy seach hjar dér sitten, de faem, dy’t
hy himsels tatocht hie, en dy naem it nou op for syn broer,
det woe safolle sizze: hy, Sake, wier op ien nei earst.

“Hi‘derkearen stie er noch yn bistan: scil ik beide partijen
tsjin ’e groun slaen, den is de faem for my, mar syn bitfiftens
se_i him, det er den hjar hert for altyd forspile hie, en hy
winske ienkear noch in wiif to bisitten, dy’t like heech by him
opsjen scoe as de earmste hiisman fen East-Dongeradiel. It
wier hjir in 0fdiene saek, syn soun forstin sei him, det dy ek
wol gjin kear nimme scoe; yn elts gefal mei gewelt scoe er
nou neat winne kinne. It wier it béste en liz him mar by de
saken del sa’t dy nou rinne woene, mooglik wier dér noch ien-
ris foardiel it to heljen, al wier it him noch net rjucht dadlik
op hokker manear.

gn nou stiet er by de trije, dy’t niis krektsa yn ’e heftichste
striid de hearlikste oerwinning bihellen.

»Sake! dou. hjir?” It is Sjiik, dy’t it earst wer wirden fynt.

»1kke?” seit Sake, ,,bin ik dyn neiste broer net? Hwerom
hast alles for my forhoalen haiden!”

»Jonge, dou bigrypst sels wol ho slim as ik der foarsiet.”

»Nou, den scil ik it dy forjaen, en lit my den mar de
earste wéze, dy’t jimme lok winsket.”

Yetris docht Ropta in stap tobek: ,,Mar sa haw ik it net
bidoeld,” seit er.
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Ynienen komt Sjik op him ta en seit: ,,Worp fen Ropta,
ik freegje om de han fen jou dochter.”

En for it lést bihellet Ropta in oerwinning op himsels en
golhertich jowt er ta: ,,Dy is for dy!”

It is it segel op de folsleine forsoening.

Nou wirdt de widdou der by roppen en dy forblidet hjar
ek mei in greate blydskip oer dit heuchlik nijs.

,God yn ’e himel,” seit se, ,,0an Jo de tank for dizze sa
wiinderlike omkearing.”

Mar allegearre fiele hja it: hjir is klear in heger Han yn
to tinderkennen. Sels Sake kin der net oan fintkomme om stil
de holle to bigen.

Mar as dy strak nei hiis ta giet, fielt er, ho’t alles, hwet syn
forbylding him foartsjoend hat, forlern is, en det er nea krije
scil hwet er sa heechst bigearlik achte: de folsleine hearskippij
yn dizze kontreijen.

Hat er goed dien? Hied er der net op yn heije moatten?

N¢, sei him syn forstan, it hie neat jown en ik mocht net
oars as bfigje for de macht fen de ljeafde en for de forsoening,
dy’t hjir sa echt en oprjucht ta stdn kommen is. It scoe it béste
wéze en meitsje nou fierders de state fen de Helbada’s sa
sterk en stevich mooglik en sjuch om in oare faem: der wier
yn Kollumerlan ek yette wol ien, dér’t er foet by krije scoe, den
koe hy syn gebiet ek dy kant it wol forgreatsje.

Dy joune wier it hiel stil yn ’e natuer. Heech en steatlik stie-
ken de toerren fen de machtige Roptastins de strieljende
jounloft yn. It himelforwulf mei syn silveren moanne, syn twin-
keljende stjirren en de léste wierskyn fen it goudene sinne-
ljocht.

Yn ’e leane, dy’t twisken de biiten- en de binnengréft fen
it Roptaslot leit, kuijerje twa ynlokkige minskebern. Hwet in
dei, hwet in skoandere dei hie it west for dizze twa. It scoe
ien wirde fen skieding, beide hiene se hjar der hast al by del-
lein en nou waerd it ien fen de greatste foriening.
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wEoriene for it libben, fanke, for altyd,” lusteret Sjik.

En hja, it holtsje deun tsjin him oan, anderet: »Myn ljeave,
myn iennichste!”

»Hwet in lok, en det foart op dyn wirden, det it mar ut
weéze moast,” sei er, efkes hjar pleagjende.

» Wy hawwe it oan 1s heit to tankjen,” seit sy yn neitinken.
»Wier dy net kommen, ik hie my nea sa oppenearje kinnen.
Do’t hy tsjin dy bigoun, do spriek myn herte. Ik bigriep, dit
wier noch in kans, de iennichste kins, en — hwet hat dy in
winder-hearlike 1itkomst brocht.”

»Ja, hearlik,” sei er, en helle hjar wer nei him ta, en hja for-
lustigen hjar oan elkoar.

Sa kuijeren se fierder en yn it silveren moanneljocht waer-
den plannen for in bliere takomst makke.

En hja tanken Him, Dy’t dizze gouden fire for hjarren wei-
lein hie.

Dyselde joune brocht ek in oare bislissing.

Worp fen Ropta wier yn felle wraksel mei himsels. Hie hy
goed dien? Hie er him fen syn gefoel biléze litten, tsjin for-
stan en natuer yn? Wierne de omstannichheden him oermansk
wirden? Hie hy net trochtaeste moatten, do’t er einlings de
kans krige om mei Sjtk fen Helbada 6f to rekkenjen?

Mar den seach er syn dochter wer foar him. Ho't yn hjar
halding en yn hjar wird itselde wiindere laei, det himsels ien-
ris ta syn Jitta brocht hie.

Den seach er Sjiik yn syn manlike heechheit. En heechheit,
dér hied er altyd biwiindering for hawn.

En den dy wirden: Frede, frjeonskip — hie dér net it oar-
diel yn lein oer syn halding fen jierren her. En wier it net in
rjuchtfeardich fonnis?

Rjuchtfeardich? — hie hy, Worp, den it rjucht tsjinne?
Hie hy gjin wrake dwaen moatten?

N¢, klonk wer de stim yn him, gjin wrake. Dyn neef fen
Sjoarda hat dy it goede foarhalden, al kamen syn wirden ek
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i in falsk herte. Gjin wrake mear, in Hegerenien komt de
forjilding ta. ; ; ;

Yn stille jounen, as er mei himsels allinne wier, hie dy
stimme ek wol yn him spritsen, mar hy hie it sa fa.ek for-
smoard. Lykwols, do’t hy foar Sjiik oer stien hie, Fio hie dochs
dy stimme syn earm tobekhdlden fen de freeslike slach. It
wier de stim fen God.

Yetris kaem it yn him op: moast er net taslein hawwe? Mar
det wier de stim fen de kweade, dy’t him al to lang yn syn
macht hawn hie. :

In greate finrést bineare him, nou al gans in skoft; in felle
striid hied er trochwrakselje moatten, mar jimmer sterker
en klearder spriek der in stimme yn syn alde hert: ,Dit is de
wei, wannelje déryn en dou scilst frede fine.”

Hwent krekt de finrést en de finfrede, dy knoeiden him yn
lichem en geast, al woed er it for himsels net witte. '

Mar nou bigoun it ljocht troch to brekken en it waerd him
rimer om it herte. Hy tinderfoun nou al de wierheit fen .hyvet
de tsjerke en de pastoars it folk altiten foar haldden: 3,8111’1,<:h,
dy’t frede meitsje, hja scille bern fen God neamd wirde.

Ho noflik, det de Gnrést him stadichoan deljoech, ho goed
wier it him, det er nou sfinder wrok yn it herte tinke koe oan
hwa’t er alear as syn bitterste fijannen biskoge hie. .

Mei in pear dagen fortelde er ek oan Riemke, ho’n foroaring
to’'n goede der by him kommen wier. De jongfaem hearde neat
net nij op, al makke it hjar ek tige bliid. ; ;

En yn hjar herte wier in stille bea, det de Heare heit sterkje
mocht om syn léste libbensdagen yn frede en goeddwaen
troch to bringen. .

Hjar libben lang hat hja dizze dei fen diibelde bislissing yn
tankber oantinken halden.
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XXI.
DE DEVFEN IT/FEEST.

Noch ienkear bringt it forhael 1s nei de Ropta-stins.

Hwet in drokte, hwet in fortier! It tsjinstfolk rint oanien-
wei 1t en yn. De fammen bynammen hawwe hjar draei. Hja
drave mar hinne-en-wer en de bliere troanjes sprekke fen al
it hearlike, det hjarren wankt. Gjin wiinder, it is hjoed feest,
it is de troudei fen Sjiik en Riemke en den sjit der for elts
fen it folk wol hwet oer.

Mar likegoed hearsket der in feestlike stimming yn hiis en
herte.

Net allinne det twa jonge minsken it meiinoar tige iens
wirden binne, ek de famyljes fen wearskanten hawwe, nei in
lange rite fen haet en wrok, inoarren foun. En elts forblidet
him dér yn.

Aeltsje is wol it meast op 't snjit. Hja hat ommers alles
Ten tichteby meimakke. Hja hat der nea folle oer dtlitten, mar
elts koe wol neigean, det hja mear 6fwist fen dizze histoarje
as hwa oars ek. Sadwaende fielt se hjar op dizze feestdei fen
fle jongeljue in persoan fen bilang, dy’t rjuchten hat as gjin-
ien oars.

Mar der is mear. Hja hat him niis noch taknikt: Jitse, de
setmeijer op Steltinga. Hy hat it fiskjen alhiel oerjown, der
is nou oars gendch for him to dwaen. En hja is der tige wiis
mei, det Sjiik en Riemke beide sa tofreden binne oer syn wirk
by de ald-frou. It leit yn ’e reden, det ek Jitse ta de brilloft it
noege is. Hawwe hja togearre der net alle war for dien, det
alles op Steltinga smitk om-en-ta gean koe, det de jongeljue
net bistriind ef steurd waerden en det fierders ek gjin minske
gewaer wirden is hwet der eigentlik omgyng?

Hja forgappet der hjar nou al op, det se mei Jitse joun,
as de greatste drokte hwet oan kant is, in slach om dwaen
kin, de singel troch. Hwent ek hja miene it elkoarren tige en
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Aeltsje is great op hjar Jitse. Hwet in handige fint is er wir-
den. Ien, dy’t ek tige syn wird dwaen kin, net, lyk as froeger,
yr it malle, oerdwealsk en bot, mar forstannich en wis. Hy
hat dér op Steltinga hwet leard en det hawwe hja to tankjen
oan Sjik alderearst. Dérom kinne se hjarren togearre ek sa
torbliidzje yn it lok fen de twa ealmans-bern.

Lykwols it is nou gjin tiid om alderhanne prakkesaesjes yn
’e holle to heljen. Der is noch frijhwet to birédden en mei in
healire kinne de jongeljue hjir al wéze. Oanpakke, fanke,
moediget se hjarsels oan.

Tsjin twaén bigjint de iene nei de oare alris 1t to sjen, ef
der al hwet oankomt. , It wirdt tiid,” seit Aeltsje tsjin de
kokenfaem.

Efkes letter, dér komt ien fen de jonges oanstouwen en
ropt: ,,Dér komme se oan! Ik haw se al sjoen.”

Gjinien, dy’t yn ’e has ef by syn wirk bliuwe kin. Ja, dér
komt it oan. Hwet in staesje! Hwet in lange rige!

Foarop de jongeljue, kreas yn in donker habyt, de breid
mei in blomke yn it hier. Mar de stoet fen ealljue dérefter . . .
de iene hat him al deftiger utrist as de oare. Hwent de klaei-
jing fen de sljuchtwei-man mocht ienfaldich en effen wéze, de
ealljue koene mei hjar wapens en kleuren tige pronkje en it
wier der faken om to dwaen, hwa’'t de oaren it meast de
eagen ttstrike koe. Op in feest lyk as ditte hie men dér in
skoane kans ta.

Der leit feestlikens en fleur op ’e troanjes. Bynammen it
bliere wézen fen de breid en de manlike halding fen de breu-
geman komme tige 1it. Mar ek de oaren jowe yn stap en steat
klear bliken fen meilibjen yn it lok fen dizze jongeljue. Is it
ek net in wiinder, great en fnbigryplik, det men hjir hjoed
byinoar hat in hiele sleep fen ealljue 0t dizze omkriten: de
Yntema’s en de Jarla’s, de Eminga’s en de Mokkema’s, de
Jikema’s en de Haringsma’s. Slachten, dy’t alearen mekoar-
ren net sjen ef luchtsje koene en dy’t men hjir nou as greate
spitsen neistinoar rinnen sjucht . . .
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Sa binne hja kommen by de hege poarte oan ’e Moarster
kant fen de stins, dy’t mei syn stevige mirren ut it grétts-
wetter opriist. De binnepleats oer giet it nei de greate seale
ta, de feestseal, dy’t de boaden ryk forsierd en optoaid hawwe.
De aldste fen it slotpersoneel wiist elk syn sit oan en elts
hat hjoed frede mei it plak, det him taskikt wirdt.

As alles to stoel en to bank is, den bigjint de wille. Ite en
drinke, spylje en sjonge, elts wit syn slydtsje der wol by to
skouwen. Mijend hoecht men hjoed net to wézen, op in bril-
loft kin it altiten hwet lije!

It jongfolk hat hwet in apart plak krige en dy witte hjar
daliks al danich to formeitsjen mei gekjeijen en malfarjen,
mei spiltsjes en grappen.

De alderein nimt de dingen fensels hwet earnstiger op, hja
moatte ek in bytsje mear tinke om stan en fatsoen. Mar elts
hat der syn niget oan; ho ienriedich men meielkoar oan e
feestdis sit. Wrok en fijanskip lykje alhielendal bidobbe to
wezen. Frij en flot forrinne de petearen, it is allegearre wille
en tier.

Biiten de jongeljue, hwaens feest it is, hat ek de alde
Ropta it tige nei it sin. Wis, it is him oan to sjen, det er min-
der wirden is. Hwet er de Iéste tiden trochmakke hat is him
net yn ’e klean sitten bleaun. Mar det nimt net wei, der leit
hjoed in glans fen frede en rést op syn troanje. Stil en siinder
him folle yn to litten mei de drokte om him hinne, sit er dér
yn in maklike stoel neist syn dochter. It is yn wierheit ek in
feestdei for him. »

En den is der noch ien yn it formidden, dy’t men hjir net
daliks forwachtsje scoe. It is de alde frou Steltinga.

It hie Worp fen Ropta gans hwet wirden koste om hjar
hjir to krijen. Sels wier er der hinne tein, om’t er fielde: ik
haw hwet goed to meitsjen oan dit minske.

Frjeonlik, mar dochs wol in bytsje oeral, hie hja him fnt-
fongen. Do’t er mei de utnoeging kommen wier, hie se him
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forheard oansjoen en frege: ,lkke op ’e brilloft op Ropta-
stins? Dér pas ik net.” ;

Hy hie hjar do duadlik makke, det hja der net by mist
wirde koe. It feest wier dochs for in part ek mei oan hjar fo
tankjen. Hjar oer to slaen scoe fintankber en net fatsoenlik
weéze.

,Hwet haw ik der den oan ta dien?” frege hja. ,Jo f9r-
tinke my der dochs net fen, det ik 1t eigenbilang de jongeljue
byinoar brocht ha?” o i

»Gjin hier op myn holle, dy Jo dér fen bisklldlg]e'wol,
hie fen Ropta sein. ,,It oaninoar keppeljen fen in pear jonge-
ljue is faken in Gntankber en ek noedlik wirk, dér achtsje ik
in froed minske lyk as Jo net ta yn steat. Mar yn dit ge.fal
scoe it Jo net ta fineare west hawwe, al hiene Jo der hand(‘%dlch
oan west. By einsluten binne wy der allegearre tige mei yn-
nommen. Jo fést ek, net?” .

En echt mienend hie hja utroppen: ,,Jawisse, ik ek. Ik bin
der o sa bliid mei!”

Ropta forfette: ,,Wolnou, den hearre Jo der ek by. Net al-
linne det Jo it altiten goed miend hawwe mei Riemke, Jo bmpe
feitlik ek noch fen de famylje troch jou man, dy’t forstoarn is.
Ik scoe der den ek mar net mear tsjin ynlizze. Ik fen myn kant
scil it opfetsje as in biwiis, det it twisken tis wer goed is, as
Jo ek komme.” .

»Ja, as Jo it sa bisjugge, den kin ik min wegerje,” hie se
dérop sein. ,,Hwent as ik op myn alde dei noch eat dwaen kin
om frede en frjeonskip to bifoarderjen, den scil ik det net
neilitte.”

Sadwaende is hja nou ek yn it formidden. En al merkt men
net folle fen hjar bywézigens, de nocht stiet dudlik to 1ézen
op hjar frjeonlik antlit.

Noch ien yn ’e feestseale waerd yn it earstoan mei for-
hearde eagen oansjoen: de pastoar fen Moarre. Hy sit rjucht
foar it breidspear oer. De hear fen Ropta hie der ek by him
sterk op oanstean moatten om to kommen. Op ’t lést hie Worp
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fen Sjoarda syn biswieren oan ’e kant set. Ommers for him
wier it likegoed in feest, in greate dei, as for al de oaren. Wier
dit net de kroan op it wirk, dér't hy him foarspand hie, al
moast er him noch faek skamje oer de manear, sa’t er it oan-
pakt hie. Mar nettsjinsteande de finsuvere, ja siindige biweech-
redenen, dy’t him dreaun hiene — de frede wier dochs kom-
men. En hy koe der syn Hear for tankje.

As de earste drokte hwet oer is en elts syn wiet en droech
hawn hat, komme der amerijen fen stilte, bynammen by de
alderein. It is yn ien fen dy mominten fen rést, det de pastoar
oerein riist en ris brimt, ta in teiken, det er hwet to sizzen hat.

Ynienen is it stil en de oandacht fen allegearre stiet spand.
Hwet scil pastoar to sizzen hawwe? By giint fen de oansit-
tende gasten wier in ,,geastlik hear” net folle yn tel, mar op
in dei as hjoed koe men soks oer de holle sjen. Op syn tiid
moast der ek in plakje wéze for de tsjerke en de geastliken.
Binijd nei hwet der komme scil set de hiele seal him den
ek ta harkjen.

Mei in stim, klear as in klok, bigjint er: ,,De segen fen 1s
Hear mei wéze oer dit trouforboun! Ek ik forbliidzje my der
yn, det dizze twa jonge minsken mekoarren foun hawwe. Der
moasten forskate swierrichheden oan ‘e kant skoud wirde,
mar it ein is nei myn ynsjen sa, dér kin segen op réste. Hjar
lieafde is troch it leed lottere en hillige.”

Mei niget wirdt der harke, ek as de pastoar fierder hoeden
utweidet oer de skelen twisken de famyljes fen Ropta en Hel-
bada, oer de deilisskippen en de oerginst twisken finderskate
oare slachten.

Syn eigen oanpart yn dizze kreauwerije forswijt er net en
earlik komt er der for at, det er op in dwylpaed west hat.

As er den in birop docht op Worp fen Ropta om him to for-
jaen hwet er him missein en misdien hat, falt dy der twisken
yn mei in wolmienend:

»It is forjown, alles is 1t 'e wei!”
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Net allinne de pastoar, mar forskaten fen de gasten knikke
mei ynstimming en Riemke strykt in trien fen hjar wang.

Mar it ein fen hear-om syn taspraek falt der al bysiinder
yn by de feestgenoaten. .

,»1k wol net weromkomme op al de skelen, dy’'t der twis-
ken dizze twa famyljes bistien hawwe. Wy meije mei blydskip
en tank féstlizze, det it nou 1t is. Der is in soen ta stdn kom-
men, dy’t in skoan {inthjit for de takomst ynhaldt. Dér hawwe
de beide jonge minsken, dy’t hjir foar my oer sitte, de earste
stap ta dien.

Mar ik bin fen miening, ek it plak, dér’'t dizze wichtige din-
gen foarfallen binne, moat yn oantinken bliuwe. Ik scoe ut-
stelle wolle, det it hiis, dér't de soen troffen is, tonei de namme
fen ,,It Soenhiis” drage scil.”

By dizze wirden riisden al de gasten oerein en mei alge-
miene ynstimming waerd syn utstel Gntfongen.

,,Heil de jongeljue!” klonk it fen alle kanten, ,,heil oer ,It
Soenhus” fen East-Dongeradiel!”

Do’t alles wer hwet ta bidarjen kommen wier, naem Ropta
sels it wird. It ferge wol hwet ynspanning, mar swije koe er
net. Hy bitanke Sjoarda for syn goede winsken en syn foar-
slach stie him wakker oan.

,»Mar ik wol hjir ek finder de oandacht bringe hofolle frou
Tetta ta dizze saek dien hat. Hja wol der ljeafst net tofolle
praet fen ha en ik ha der wirk fen hawn om hjar hjir op it
feest to krijen. Lykwols ik moat der dochs eat oer sizze. Tetta,
ik bitankje Jo tige for hwet Jo for myn dochter west ha. Ik
moat mysels it forwyt dwaen, det ik wolris tofolle de hearsker
spile oer hjar, mar Jo hawwe as in mem for hjar west. Det
scille wy nea forjitte.”

It ald-minske waerd forlegen @inder dizze lof en hja brocht
der skodholjend en stammerjend ft:

,»,Och, Worp! lit my mar mei rést, it is sa wol yn oarder.”

Mar de hear fen Ropta koe it net litte om yn dit formidden
earlik to bikennen, ho’t hja Steltinga mei al syn tabihearren
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skandalich forwaerloazge hiene. Mar ek dat scil oars;,” sei
er moai foars. ,,As ienkear ,,It Soenhiis” ré is, den leit it op
myn wei om der for to soargjen, det alles dér yn es bliuwt.
It scil my in eare en in foarrjucht wéze as my dérta de kréft
jown wirde mei.”

Oandien sakke de man yn syn stoel del. Men fielde de
greate omkear yn it libben fen dizze noch machtige ealman.
Net mear hearskje, mar... tsjinje en helpe — wier nou syn
libbensdoel.

It feest gyng fierders syn gong. De fleurige en mylde stim-
ming waerd gjin amerij forbritsen. Jong en ald fielde it oan,
det der in omkear yn ’e skiednis fen dizze uthoeke fen Frys-
lan kommen wier.

Dér wiisde de jonge Helbada ek op, do’t er op it ein fen
it feest efkes it wird naem.

»It is,”” sa bigoun er, ,,it is gjin wizansje, det in breugeman
op syn brilloft in great wird fiert. Mar ik haw hwet op it hert,
det der 6fmoat en ik fyn it wol aerdich om it yn dit formidden
to dwaen.”

En as er den forhellet fen de tsjustere takomst, dér't syn
frou en hy foar stien hawwe, den bigripe de measten wol
hwér’t er op doelt.

»Mar,” seit er mei in laits om ’e lippen, ,,it ljocht is troch-
britsen en wy tankje s ljeaven Heare, det er it sa goed mei
s makke hat. Neist de tank oan Him meije wy lykwols net
forjitte, hwet wy fen de minsken finderfoun hawwe.”

Efkes swijt er en sjucht it hear ris oer. Dér yn in hoekje
sitte smik by inoar Jitse en Aeltsje, finwittend noch fen it
greate nijs det der for hjarren op komst is.

»Ja,” giet Sjiik den fierder, ,heit hat al tocht om frou
Tetta en it stiet Gis tige oan, det hja for safier as wy der hwet
ta dwaen kinne, noch in réstige libbensjoun krije scil. Mar
wy, Riemke en ik, tinke hjir oan twa jonge minsken, hja sitte
wol hwet efter6f, mar det is jongfolk net kwea-6f to nimmen.”
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De seal is fol laitsjen en de eagen geane nei de hoeke, dér't
it jonge pearke sit.

»Krekt sa,” forfettet Helbada, ,,dy binne it: Jitse en Aeltsje.
Jimme witte ho’t Jitse it spil op Steltinga birédden hat en Ael-
tsje hat jimmeroan in trouwe help for myn frou west. En nou
kinne wy moai twa miggen yn ien klap fange. Wy binne fen
doel om, as ,,It Sounhiis” klear is, dizze twa dér finderdak to
jaen. Frou Tetta kin in aparte keamer for hjar sels krije, den
is hja frij en dochs net piir allinne.”

In daverjend applaus folge op dizze taspraek. Mocht der al
ris ien wéze, dy’t Jitse en Ael it greate lok forginde, men
moast dochs algemien tajaen, it wier oan dit pear flinke jon-
geljue goed bistege.

It pear sels wier der forlegen finder, det sei de hege kleur
op hjar wangen dudlikerndch, mar hja koene it net litte en
kniip elkoarren ris tige yn ’e hannen.

»En nou wirdt it tiid fen skieden, frjeonen!” sei Sjiik. ,,Ik
scoe hear pastoar forsiikje wolle om in léste wirdtsje to sprek-
ken.”

Dér hie Sjoarda net op rekkene, mar dochs naem hy tank-
ber de gelegenheit oan om noch eat to sizzen.

»Yn ’e namme fen de Heit, de Soan en de Hillige Geast,”
bigoun er plechtich. ,,Sa meije wy de dei fen hjoed wol bislute.
Hwent hat it gjin echte feestdei west for us allegearre? Ik
ha in gefoel as binne wy it ’e stoarm yn ’e stilte fallen. Sa
fredich as it lanskip om us hinne yn in moannenacht, allike
fredich hawwe wy hjir meiinoer forkeard. Det it in profesije
wéze mei for de takomst!

Ik scoe it elts, dy’t hjir sit, mei earnst en ynmoed foarhalde
wolle: bistindigje de frede safolle as jo dér for dwaen kinne.
It scil us allegearre, hiisman en ealman, pastoar en parochiaen,
man en frou to’n goede komme. Wolfeart scil wer dije op 1is
fjilden, moedich scil elts nei syn wirk titgean en s ljeaven
Hear scil is Syn segen net finthalde.”
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Djip-earnstige wirden wierne it, dy’t er folgen en hy bisleat

it feest mei in trijeris ,,heil”!

,»yHeil Helbada en Ropta! Heil us Dongeradielen! Heil s
hiele heitelan!”

Mei hantsjeklappen joegen de feestgenoaten hjar ynstim-
ming mei dizze winsken to kennen.

De seal roun stadichoan leech. Elts socht syn eigen sté ef
stins wer op.

Mar noch tiden dérnei gyng it praet oer dizze heuchlike
houliksdei.

XXII.

IN NIJ TIIDREK.

Worp fen Ropta liet der gjin gérs oer groeije.

De oerdeis nei de brilloft sette er al nei Steltinga ta om dér
it spil yetris op to nimmen. Mei de ald-frou bipraette er it ien-
en-oar oangeande de bouwerij.

Earlik sein, den seach it minske der wol hwet tsjin oan.
Sa’n drokte en sa’'n foroaring op hjar alde dei! Om hijar hie it
spiltsje bést sa stean bliuwe kinnen. Salang scoe se hjir dochs
net mear forkeare.

»Mar it slimste is, sei hja tsjin Worp, ,,alle 4lde oantinkings,
oan myn man, oan de bern, oan safolle mear, hja scille alle-
gearre foart reitsje. Det kin my bytiden sear dwaen. Mar och,
hwerom ek sa oan dy ierdske dingen to hingjen? As jimme
it nou ienris sa wolle, nou, den scil ik my der by dellizze. Gean
jimme gong mar!”

»Det scille wy ek wol: it nije spil moat foar de winter klear.
Mar, Tetta, jo wolle fen my wol oannimme, det dizze for-
oaring net makke wirdt om jo sear to dwaen. Hwet my der ta
brocht hat om Sjoarda syn titstel daliks oan to nimmen is al-
derearst it moaije fen it idé. It Soenhds”, is der moaijer
namme to bitinken? Mar it is op ’t 1&ést ek yn jou bilang, det
hjir foroaring komt. Salang kin it spil hjir dochs net mear
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hingje. En hwet scoene jo hjir noch langer allinne omheu-
kerje!”

Frou Steltinga moast him gelyk jaen. Yn gjin gefal mocht
om sa’'n ding de frede wer forsteurd wirde.

Mei in dei twa setten de timmerfeinten al nei it alde spil ta.
Tetta scoe salang op Ropta-stins in réstich plakje hawwe. En
it stie hjar wakker oan, det hja nou alle dagen Riemke mei
rie en die bystean koe.

De simmer joech in rist fen moaije dagen. It wirk koe siin-
der tsjinstuiten foartgong nimme en foar de hjerst hiene de
reiddekkers it tek der al op.

In healjier nei de brilloft wier it hiis kant en klear. De
namme ,,It Soenhuis” stie mei greate letters yn e foargevel. En
elts, dy’t der foarby kaem, bleau efkes stean om it spil op
to nimmen.

En as hja de ald-frou opmirken, den knikten se hjar min-
lik ta. It bliere antlit sei hjarren stinder wirden gendch.

De ieuwen binne forgien; forskate stoarmen, natuerlike en
oare, binne oer ,,It Soenhiis” hinne waeid; de forgonklikens
fen al it ierdske is ek it diel wirden fen dit hiis. Mar elts, dy’t
yn dizze omkriten komt en freget nei it sté, dér’t it stien hat,
dy kriget koart en krekt biskied op syn frage.

Hjoed de dei is dit hiis en de skiednis déroan forboun noch
net forgetten.

Op Ropta-stins hawwe de dingen ek in oar oansjen krige.

It wier op in stille simmerjoun. De sinne sakke al nei de
kimen en dochs wier it noch near en soel. Riemke hie mar in
pear stoellen mei in taffeltsje bitendoar Ginder de ald-boeke-
beam setten. Hja wierne wend om foar bédtiid in skoftke rés-
tich by inoar to sitten. Det scoe nou joun mar wéze op dit ska-
dige plakje.

Sa fine wy hjir by inoar de lytse famylje Ropta: heit en
dochter en de oantroude soan. De manljue smoke net, in
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krante ef boek is ek nearne to bikennen. Al dy nijichheden
hearre by in letter tiid. Mar in hantwirkje, dér koe Riemke
net siinder. De manljue sieten den hwet to riddenearjen oer
ald en nij.

Ma.r joun wol it praet net rjucht flotsje. Binammen de ald-
man is hwet stil en 6fwézich. De jongeljue merke it wol op.

Op 't lést freget Riemke: ,,Skeelt der hwet oan. heit?”

»Né, fanke! Ho det sa?” ,

»Heit is hwet stil joun, tinkt dy ek net, Sjik?”

»Ja, det komt my ek sa foar. Mar men kin it ek net altiten
pratende halde,” seit Sjik forgoedlikjend.

»Der hast’ gelyk oan, jonge! Op yens dlde dei komme de
prakkesaesjes al folle nei boppen. Jimme hawwe dér noch net
sa’n lést fen, is 't wol?”

»Det moat heit net sizze. Ik mei, as ik oerdeis allinne sit
le;k. clgraech ris myn tinzen gean litte. Oer forline en takomsé

erdes o

Ynienen haldt se op. Se hat hjar dalik nei hjar trouwen
foarnommen om net al to folle to praten oer hwet foarby is.
Alde wounen moat men net iepen helje. Dérom swijt se nou
mar ljeaver. It is for heit better, mient se.

Mar .d.en forbrekt de ald-man de stilte en seit:

,Om jimme de wierheit to sizzen ik haw al hwet. En it is
;VO]t gged, det wy dér op dizze fredige joun ris meiinoar oer

rate.
kri;n’)bytsje kjel sjugge de jongeljue op. Hwet scille wy nou

(0

.,,Ne;, meitsje jimme mar net fingerést. De saek sit sa: ik
wird alder en minder. Folle soarch en omtinken kin ik net
mear oan ’e holle hawwe. It wirdt tiid det ik my mar ut it spil
tobek Iik. Jimme binne mansk gendch om it oer to nimmen en
foart to setten.”

Binijd harkje Sjik en Riemke op. Dér hiene hja nea noch
om tocht,

»En nou haw ik it sa foarinoar: ik draech it bihear oer al
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myn bisittings fen nou 6f oan oer op jimme. It komt yn for-
troude hannen en dérom falt it my net swier.”

,,En hwet wol heit den? Hjir by tis wei, miskien?”

,,Né, fanke, det hoecht om my net. Ik haw it hjir skoan nei
’t sin. En fensels, ik hingje tige oan it spil, dér’t ik myn libben
lang for skript en wrotten haw...”

, Wy wolle heit ek net graech misse,” seit Sjfik. ,It is my
hiel hwet wirdich, det ik heit nochris om rie freegje kin.”

,Sa stean ik der ek finder” seit Riemke.

,En ik krekt allyk,” de ald-baes wer. ,lk wol fensels it
ljeaist, det alle dingen bihertige wirde yn myn geast. Mar
oars lit ik jimme alhielendal baes.”

It jonge pear kin him by dizze winsk tige skoan dellizze
en hja finthjitte, det heit, as it hwet kin, gjin reden ta kleijen
hawwe scil.

,,Mar den is der noch ien ding,” giet Ropta fierder. It is him
oan to sjen, det it swierste nou komt. ,Riemke hie it niis oer
de takomst en dér woe ik it ek wol efkes oer ha. Dou biste
myn iennichste oerbleaun bern. Doaitsen is der net mear. As
ik nou kom to forstjerren, den scil de namme fen Ropta for-
dwine. Det kin my bytiden sear dwaen. Mar ik haw in oplos-
sing foun: ik jow Sjak it rjucht om myn namme oan to nim-
men. Den scil it letter wéze: Helbada fen Ropta, mar Ropta
bliuwt it dochs.”

Nea hiene de jongeljue dit tinke kinnen, howol, yn ’e fa-
myljes fen de ealljue kaem soks mear foar.

Ek dérom makken hja neat gjin biswier tsjin dit ttstel.

It wier de alde slothear in pak fen it hert, det alles sa flot
gyng.

,,En nou wol ik der mar in nacht op sliepe,” sei er foldien
en tofreden. ,,lIk winskje jimme in goeije rést ta.”

,Nacht, heit! Sliep lekker!” klonk it him efternei.

Sjiik fen Helbada hear fen Ropta-stins! It hiele gea harke
der frjemd fen op. It stiek in inkeldenien wol hwet yn it hege
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krop. Erfgenamt fen dizze namme — it bitsjutte hiel hwet.
Mar om’t hja Sjiik koene as in man fen ’e frede, dér’t wol mei
om to gean wier, leine se hjarren der ridlik gau by del.

Sjiik die syn nije namme gjin fineare oan. Net om to
hearskjen, mar mear om to tsjinjen. Dérmei woun er yn koar-
ten tiid it fortrouwen fen frjeon en fijan.

Hy hie hert for syn wirk en syn ryk bisit en hy fierde it
bihear op sa’n wize, det syn spil faken as model en foarbyld
for oaren neamd waerd.

Lange jierren hawwe Sjiik en Riemke op Ropta wenne. Hja
krigen it greate foarrjucht om to sjen ho't hjar bern en berns-
bern opwoechsen ta flinke en achtenearre minsken.

Faken setten hja de stap nei ,,It Soenhus” ta. De ald-frou
net alline, mar ek Jitse en Aeltsje fintfongen hjarren hertlik en
gol. Meiinoar oertochten hja faek hwet him hjir o6fspile hie,
it siir en it swiet, det hja hjir preaun hiene.

Frou Tetta lykwols hat it net lang mear makke. Yn folle
frede, mei al hjar frjeonen om hjar hinne, is hja forstoarn. Hja
hie west fen earme komdf, yn tige bihyplike omstannichheden
hie hja faken forkeard, mar de deis fen hjar bigraffenis wier
it hiele gea kommen om hjar de Iéste eare oan to dwaen. Yn
Eanjum, hjar berteplak, is hja to hof brocht.

En Worp fen Ropta?

Net lang nei frou Steltinga is ek hy 6freizge nei better oar-
den. Nei in libben fen striid en finrést hied er de frede foun,
dy’t syn léste libbensdagen tige noflik for him makken.

10 Augustus 1302 is er forstoarn en syn stoflik omskot
rést yn e tsjerke to Mitselwier, neist det fen syn séfte Jitta fen
Jarla.

Ek Ropta-stins is forgien. In terpke, heal forgroeven, wiist
noch it sté oan, dér't it alearen yn al syn stoerens stien hat.
Mar de namme is yn ’e Dongeradielen oan’t hjoed de dei ta yn
oantinken bleaun.
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NEISKRIFT.

Eft ik op dizze blédkanten in sprookje forteld haw? Ja en
né, al nei’t men it nimme wol. De skiednis fen Ropta en it
Soenhtis is my faker as ienkear yn myn jeugd forteld. Altyd
alweroan spoun myn fantasije de rin fen de dingen 1t, en liet
forskate persoanen opkomme, lyk as ik dy yn dit forhael
opteikene haw. Ik bin bliid, det it my yn myn riper da'ge.n
jown waerd de skiednis fen it Soenhiis fést to lizzen yn dit
forhael. .

Lézers, as jim' ris twisken Ljussens en Eanjum nei ,it
Soen” freegje, den scil sels de ienfaldichste boerejonge it
plak oanwize kinne en moai wis it ien-en-oar fortelle fen h“"et
jim’ yn dit boek biskreaun fine. En as jimme dér steane tw1§-
ken de hagebeammen fen it Soenldn yn, op it sté dér’t ienris
it Soenhiis stie, den scil it jimme gean lyk as my, den geane
jim tinzen tobek nei dy forgiene tiden fen wylde hate en rou
krychsmansbidriuw, mar ek fen folsleine oerjefte en himelske
ljeafde. .

Jim’ witte, ho’t alle wirk, mar bynammen geastlik wirk in
stik freget fen de minske syn ynlikst sielelibben, om’t hy sel:s
tastannen en oandwaningen bilibje en trochlibje moat, scil
hy syn persoanen yn hjar leed en lok de lézers klear foar
eagen stelle. Oardielje dérom mei in bytsje lankmoedigens oer
dit wirk fen
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