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Us Pake mocht der altiten wakkere graech oer en fortel
hwat At ‘e alde tiid. En leafst oer Wetsens. Dat hoecht
Jin nou just gjin nij to dwaen. Hy wie Wetsemer fan
alder op foaralder, hie to Wetsens nei skoalle tagien,
syn jongesstreken dér tthelle en yn syn feintejierren dér
de fammen nei de hakken sjoen.

Yn Wetsens nei skoalle! Kin dat? freegje jimme. Sa'n
gat Iyk as Wetsens hat ommers gjin skoalle. Net ienris in
toer by de tsjerke, lit stean fan sa’'n opfiedingsynstitit!
Né, mar foar hiindert jier wie der al in toer en ek in
skoalle, sels in earmhiis. En in prachtich moaije terp,
allegearre boulan, pounsmietten by pounsmietten great,
mar dat is allegearre foarby. Hwant yn héindert jier kin
der in bulte foroarje.

By’t winter stiene wy hiele dagen oan ‘e braek; ik oan ‘e
houten hutsel en 1is heit oan ‘e slypbraek. Dan stoude
it stof wit-ho-heech, dat it jin der fan yn ‘e kiel heasde.
Praten kaem fansels net folle fan. Jouns moast de skea
dan wer hwat ynhelle wurde. Mar meastentiids wie ik
healwei njoggenen al sa slieprich as in kat, dat dan
kroepen wy mar gau efter de doarren.
Sneontojounen hildden wy by dei op, en hiene dan in
hiele lange joun ta ts foldwaen. Mem stookte de kachel
mei hwat sjudden en tikjespul, en sa sieten wy lekker
waerm by elkoar. Sokke jounen fral rekke Pake op 'e
tekst. Dér mocht ik tige oer. It wie in hiele fordiven-
daesje yn s ienfaldich bistean.

Op sa'n jountyd frege Pake, dy't doedestiids by s
Heit-en-dy ynwenne: ,,haw ik jim alris forteld hoe't dat
einlik mei s Mikkemuoi gien is?”" Nou, wy hiene him
wolris oer Mikkemuoi heard, en wy wisten ek wol dat
hja mar mei ien each sjen koe, mar fierders wisten wy
net folle fan it minske 6f. Hja wie dan ek al fier foar s
tiid forstoarn. Dat wy woene wol graech ris witte, hwat
Pake oer har fortelle koe. Doe rekke er los:

It sil om 1840 hinne west ha, dat Gis Mem op in joun-
tyd thiiskaem 1t 'e Walden wei. Dat thiiskommen seagen
wy altyd wakker nei at. O, hwat hiene wy der in mier
oan dat s Mem dtfanhuze. Net dat wy it har forgun-

89



den: sa faek wie s Mem de doar net Gt. Mar omdat it
der dan yn ‘e hiis sa bjusterbaerlik trochstriapte. Mem
it "e hurdshoeke wei, de hiele boel yn trewyn.

Foar in inkelde kear wie Mem in pear nachten atfan-
héis nei Gs Metsjemuoi. Metsjemuoi wie Memme aldste
suster, tweintich jier alder as Mem. Doe’t is Mem noch
net earlik in fearnsjier wie, stie jim' beppe al dea op
ierde. Doe moast Metsjemuoi by Pake-en-dy’s de has-
halding waernimme en as mem stean oer in stik of tsien
jongere bruorren en susters. Sa krige hja doe in swiere
sile to liiken. Gjin wiinder dat Mem by Metsjemuoi op-
seach as wie it har bloedeigen Mem. En as hja oer it ien
of 't oare yn swierrichheit siet moast Metsje rieplachte
wurde.

Metsjemuoi sels hie fan s libbens rampen ryklik har part
krige, dat hja koe 't wiindere goed forstean, as in oar it
dér mei to krijen hie. Hja troude, doe't hja fiif en tritich
jier wie, hie trije berntsjes krige, ien wie jong forstoarn
en ien, in dochter, dy't nei't hja twa jier troud west hie,
der ek 6frekke wie, en dan‘de jongste, in soan, dy't yn
syn jonge dagen in lossen bruijer west hie en dérby
troud mei in froumins dér't er alhielendal mei yn ‘e
wrald opgyng. Dat Metsjemuoi koe meastentiids har
wille wol op. Lokkich hie hja ien treast, hja wiste det al
hwat har oerkaem yn dit tydlike libben har fan Gods
Heitehan taskikt waerd.

Sa kaem ts Mem op dy jountyd this. Nou, dat wie ek
tige goe hwant it stie der by uzes nuver foar. It wie
to drok yn ‘e gernierkerij om ds this folle om it spul
to bikroadzjen. It hiisoanfeijen wie der by bleaun en mei
it itensieden wie it der 4l sa’n koerts ttnaeid. De earste
deis hiene wy gleon moal hawn, healnéch en géns
kliemerich en de twadde soe it rys wéze. Mar dat gyng
raer. Tomin op it fjar past. Us heit hie my de iten-
siederij opdroegen, hwant hysels hie der hielendal gjin
forstan fan. Ik roun sa hwat 6f en oan, mar sloech
meastepart fan tiid yn it tin om. Mar doe't ik wer yn ‘e
hiis kaem, slim hwat in baernderige rook my dér yn ‘e
noas kaem. It rys oanbaernd, dat wie my dddlik. Droech
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sean, nou, dan moast der wetter tinder. Ik der in kile
ynmeitsje en wetter der ynjitte. Dat holp — mar rom
gendch. It rys koe dizze biwurking net forneare. In plof!
En mei de plof spatte der in knoarre rys 1t ‘e panne,
alle kanten Gt. De ryskerlen sieten oan ‘e spegel. Yn it
kokentsje hawwe wy letter it aventlrlike rysmiel bihim-
mele, lekker smakke it net.

Doe’t mem dy joune thiskaem gyng it earst bistinder
op in bearen oer de smoarge rommel. lk hie it measte
al hwat byinoar riitst, mar der wiene noch gendch
printen fan oerbleaun.

,,Dat komt fan dy dtfanhtzerij fan s mem’, sei ik
noartsk. Mar doe seach Mem my sa muoilik oan, dat it
my daliks bigreate; dat moast ik der net utsmiten
hawwe.

De joune, doe’t alles to stoel en to bank wie, sei us
Heit: ,,Nou sil ik jim hwat fortelle: Mem hoecht net
wer nei de Walden ta to utfanhtizjen’.

Dér hearden wy in bytsje nuver fan op. Hwat wie der
oan? Hiene Mem en Metsjemuoi riizje hawn? N§é,
mar Metsjemuoi kaem wer yn Wetsens to wenjen.

,.Wer yn Wetsens?”’ fregen wy. ,,Hat se dan al
earder yn Wetsens wenne? "’

,»Wel wis, hwat tochten jimme dan?"

,,Nou, dat se altyd yn e Walden tahalden hat.”

,.Né, ik soe sizze, dat witte jimme wol better.”

Ja, wy wisten ek wol better, mar wy wiene sa fel wend
Metsjemuoi foar in Waldtsjer oan to sjen, dat wy koene
ts hast net yntinke, dat se yn it foarige ek yn s ,,gat
fan in doarp” forkeard hie. Och ja, it wie ommers ek
sa: Mem wie in Wetsemer en hoe soe Metsjemuoi it
dan net wéze?

,,Dus, Mikkemuoi komt wer yn Wetsens'', sei ik fuort
dérop.

,,Hwat seist dér’’, frege Gs Heit strang, ,,meistou
skelle?”’

Ik fielde, ik waerd read om 'e holle, mar ik woe my
great halde: ,,Ja nou, Mikkemuoi, mei ik dat net sizze?"
»»My tinkt fan net: hja hat mar ien each ta har fol-
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dwaen, mar dérom meije wy har dér gjin namme fan
jaen.”

,.En hwerom net? It is ommers har eigen skuld dat hja
har iene each kwyt is,”” protestearre ik.

,,Hastou dy net mei to bimuoijen’’, sei Heit heech en
dér wie de saek mei o6fdien.

Mar ik prottele by mysels: moaije grappen. Heit hat it
Gs sels wolris forteld hoe 't hja har iene each kwyt
rekke is. 'Hja wiene mei har trijen op ‘e heagolle, de
feint, de arbeider en Metsje, dy't doe noch in jongfaem
fan achttjin jier wie. Doe’t der wer in weide leech wie,
rekken de feint en Metsjemuoi efkes oan it malfarjen,
wylst de arbeider it hea noch hwat by de kant ynwadde.
Doe slingeren de beide jonge bazen de heagolle oer en
Metsjemuoi rekke to fallen flak by de arbeider, dy't
mei syn foarke noch hwat hea forsmite woe. En hoe koe
it sa treffe: Metsjemuoi krekt mei it each yn 'e punt fan
in foarketine. O, hwat hie dat fiileindige sear dien. Hja
wist der letter neat mear fan hoe't hja by de golle del-
rekke wie. Dokter wie der ridlik gau by helle, mar dy
koe oars net folle as de pine hwat forséftsje, Metsjemuoi
moast it ljocht Gt har rjuchtereach misse. En sont dy tiid
,.mikte”’ hja. ,,Mikkemuoi'’, seine myn aldere broerren
en susters, en dat wie sa moai, dat moast ik harren nedich
neisizze. Mar 1s heit-en-dy wiene dér net fan tsjinne.
It mocht net. Né, en dat wisten wy ek wol. lksels, de
jongste fan ‘e keppel, koe Mikkemuoi hast net ienris.
Hwant Mem kaem wol by harres, mar hja kaem nea
op ‘e Klaei. It ein wie har to fier.

Dus, en Mikkemuoi kaem nou yn, Wetsens to wenjen.
Hwerre? Ja, dér hie ik heit-en-dy noch net oer heard,
mar ik hie it wol bigrepen. It earmhfis! Hwant Mikke-
muoi wie earm, stokearm. Hja waerd fan 'e falden
tinderhalden. Dér hie ik wolris praet oer heard. Hwat
soe it minske ek bigjinne? Hja hie, neidat Omke for-
stoarn wie, earst in set mei de bolkuorren roun, mar dat
koe hja net folhadlde. Hja wie der fierstento rimme-
tikich ta. Dat gesutel yn alle waer en wyn gyng har oer
‘e meuch. Doe hie hja de han ophalde moatten.
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It wie mei #nderling goedfinen dat Metsjemuoi nei
Wetsens tarekke. It minske wie in ald Wetsemer, hja
woe hjir wol graech wer hinne, hja hie yn 'e Walden
sa'n bult lijen trochmakke, en de dyakens makken der
gjin biswier tsjin. Dat sadwaende . . .

It ald earmhis stie midden op ’e terp. It wie in fjouwer-
kantige klibbe stien. Der wiene fjouwer keammerkes
yn; ien hwat greater, mar dy oare trije wiene earmoe-
dige kripyntsjes, krekt keammerkes foar wyfkes allinne.
It earmhiis wier it eigendom fan ‘e boargerlike ge-
meente, de earmen krigen har finderhald foar in great
part fan ‘e tsjerke. .
Sadwaende, op in goede middei kaem Mikkemuoi yn
V/etsens oan, har bytsje hiisrie waerd brocht mei hyn-
der en wein en hja koe har yn har berteplak nou mar
deljaen. Moai sa, nou gyng tGs Mem nea wer nei de
Walden ttfanhis.

It duorre net malle lang of ik moast nei Mikkemuoi ta
mei in foech boadskipke. It soppe by 1s this net sa tige
rom , mar dérom hiene Heit-en-dy jitte wol hwat foar
in earm minske oer. En ik moast mei in prottelpoatsje
op stap.

Hoe't Mikkemuoi der ris ttsjen soe? lk koe der my net
folle foarstelling mear fan meitsje. Yn dy tiid gyngen
de lju noch net op pertret, dat nei oanlieding fan in
printsje koe ik se al net foar my krije. En it wie nou
likernéch tsien jier forlyn dat ik se foar it earst en it
lést sjoen hie. Doe hiene Sanderom en Metsjemuoi de
sulveren brilloft fierd. Dér wie ik doe mei Heit en Mem
hinne. Djip de Walden yn. It wie in hiele tippel, hwant
it gyng mei it skoenmakkersweintsje. Ik wist it oars noch
wol goed fan dy reis. Earst Dokkum. Doe oer de Wald-
poarte, dér't doe jitte gjin tramstasjon to bikennen foel.
Doe in bocht en letter wer in bocht, it tolhiis, in lyts
bochtsje en doe, minsken, hwat in strielrjucht lang ein.
Sa yn ‘e simmermoarn tusken de beammen yn skynde
de wei dér suver fan tt 'en blauwens. Hwat wie ik bliid
dat wy op ‘e Kriswei kamen. Mar doe wiene wy der
noch net. Wy moasten in ein de lannen yn, in hiele bulte
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fan sokke pitertuerlike sinpaedtsjes del en einlings: dér
hiene wy it spultsje fan Sanderom-en-dy. Myn aldere
bruorren, dy't fansels to great wiene om mei Heit en
Mem nei sa'n brilloft, hiene my al pleage dat ik nei
,,Mikkemuoi’’ ta soe, dat ik wie tige nijsgjirrich hoe't
it minske der ttsjen soe. En it wie ek in bytsje nuver:
as hja jin oanseach, hie hja de holle sa'n bytsje oer-
side en mikte. . . .

Hwat wie it oars in feest en in soad folk as dér wiel
De keamer siet proppendefol. Al dy Waldtsjers seine
mar wakker fan ,,dei’’ en ,,wel”’, it hearde my wunder-
baerlik oan.

En lekker iten en drinken as wy dér krigen! Dat wie my
tsien jier letter noch net forgetten.

Dat feest hie it hichtepunt yn Metsjemuoi har libben
west, sei Heit letter. Sanderom rekke oan 't sukkeljen,
it hie tiden duorre en nou nést in jier ef trije wie er for-
stoarn. Al har oergarre sparsintsjes wiene opbrikt, dat
it waerd earmoed-troef, it ieneagige rimmetikige ald
wyfke koe har net mear rédde.

Sa fingefear wiene myn oertinkings, doe’t ik dy joune
oer it Jellegatshout stoep en sa de Grytmanslannen lans
kuijere.

Mar mei in jong minske is it sin wol gauris hinne en
wer, dat doe’t ik it balstienreedtsje delkaem en by it
Lykpaed opwannele, wiene myn swierwichtige oertin-
kings oer Mikkemuoi har libbensrin frijhwat forflein en
fluitsjenderwize kaem ik by de terp op.

Ik die inder- en boppedoar iepen, pandere it tinnoazele
gonkje lans en sa stie ik dér lyk foar it doel fan myn
tocht.

Dér siet it krebintige minske op har ald knopstoel. Hja
soe oerein komme, mar it foel har net ta. It hoegde
om my fansels ek hielendal net.

,.,Navend, Metsjemuoi,”” sei ik, ,,en hjir wie ik al.”
,,Joun, jonge! Ja, nou leau ik al dat ik it sjuch, Fetse
wel? Fetse fan Wepke en Gryt.”

Dér is se al oan it jounjen en oan it weljen, tocht ik,
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towylst ik lidop sei: ,,Ja, hear, ik moat Muoike hwat
molke bringe en in stikmannich bargemotsjes.”

,,Jonge, jonge, hwat is de Heare dochs goed foar my”’,
sei hja en sloech de hannen yninoar. ,,Hy foarsjucht
foar my yn alles hwat ik brek bin. Hy is genadich oer
siel en lichem.”

Ik hie oars yn dy tiid wol ridlik gau myn wurdtsje klear,
mar ik wist net hwat ik hjir op sizze soe. Hwat komt hja
gau mei de Heare op e lappen, tocht ik. Dat wie ik thas
sa net wend. Heit lies deis twaris 1t 't Bibel. wy hiene
de hannen gear by it iten. Heit brimde as it hannengear
dien wie, wy gyngen trou nei tsjerke, mar fierders waerd
der oer ,,it goede’’ nea net folle praet. Metsjemuoi wie
oars, it kaem my yn 't sin, dér hie ik Mem wolris oer
heard, Metsjemuoi wie in ,,foroare” minske, Metsje-
muoi hie ,,hwat tinderfoun’’, hja koe oer har ,,bikea-
ring’” prate. Dat gyng my foar dat stuit allegearre troch
de holle. Earlik, dér hie ik earbied foar. En doe’t hja
losrekke, sei ik mar hwat fan soa en ja en sahwathinne.
Mar doe, hommels, bidoar hja it raer by my.

,,Doestli dér niis oankaemste, hearde ik dy doe net
fluitsjen?'" sei it minske op bistraffende toan.

Ik de boarstels oerein: ,,Ja, nou, hwat soe dat.”

,,Hwat dat soe, jonge, hwat dat soe?’’ heal mistreastich,
heal forwitend: ,,witst’ net, dy't fluitet, dat dy oan e
divel fluitet?”’

Dér moast ik om laitsje. ,,Nou moat it net malder wurde,
muoike,” sei ik, ,,dér haw ik yn it minste met oer prak-
kesearre.”

,,Ja, laitsje di mar, mar it is sa. Biloof my en doch soks
nea wer.’

,,Nou, muoike, dér leau ik nou neat fan. Alle jonges
fluitsje wolris in deuntsje, en net ien fan uzen hat ea de
divel by him hawn.”

,,Pas op, jonkje, pas op hwatst’ seiste. De Kweade leit
altiten op ‘e loer.” /
Efter in hikke? soe ik frege ha, mar ik bidimme my.
Lykwols, ik waerd noartsk. Hwat healwiis praet wie dit
nou? Ik net fluitsje? Hwer hie dat ald wiif har mei to
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bimuoijen? Moast sa’'n Mikkemuoi my it mannewaer
opsizze? lk sei dan ek rimpen g'navond en stiek wer op
his yn.

De jouns fortelde ik yn geuren en kleuren hwat Mikke-
muoi my foar de foetten goaid hie. ,,Leaut Heit der
ien sprit fan, dat in minske, dy’t fluitet, de divel op-
kommedearret?”’

Heit soe fansels hastich sizze fan né, tocht ik. Mar dat
joech in misrekken. Heit skeukte hwat op ‘e stoel om
en wist net hwat er bistammerje soe. Dimmen naem s
mem it wurd en sei: ,,Ja, jonge, dat haw ik ek wol
gauris heard.”

Dér harke ik nuver fan op en ik foel dan ek dt: ,,Nou
moat it net malder wurde; en dér hawwe jimme jitte
nea earder oer praet.”

,.Né, jonge, marre . . . 7’ en doe siet is mem ek op it
stran. ,,Sille wy mar ite? de ierappels wurde kald.”

Ik mocht sokke opwaerme ierappels, mei in lekker
brintsje Gnder yn 'e panne, oars wakkere graech, mar
dizze kear smakken se my net rjucht. Dat divelfluitsje-
fraechstik siet my dwers yn ‘e mage.

Lykwols doe't ik nei iten noch efkes mei Heit biiten-
doar wie krige ik aerdich klearrichheit oer de saek.
»ojuch, jonge, ik woe jim mem dér sa pas net sa bot yn
tsjinfalle, mar hja leaut noch oan sokke dingen. Ik haw
it der fakernoéch mei har oer hawn, mar hja stiet der
stiif op: har heit-en-dy leauden soks ek en ik wol der net
mei bigjinne en narje mem dér mei. Hja leaut wol oan
mear fan soks; oan spoeken en foargespins, oan tsjoe-
nen en hekserij, en dat de divel him yn soks oppenearret.
Doe gyng der my in ljocht op. Wis, s Heit hie gelyk
en gean dér mar net to bot tsjin yn. Sok ding moat him
fansels deljaen. En hy joech my de goede rie om Metsje-
muoi dér ek mar net skean om oan to sjen, hja wie in
bést minske en miende it goed.

Dat wie it earste trammelantsje, dat ik mei Mikkemuoi
bilibbe hie en it twadde soe ridlik gau folgje.

Jimme witte wol, wy ha altiten in ein biten it doarp
wenne, en foar in jong minske is hjir net folle fordiven-
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daesje, dat dan moat men sels mar hwat Gtfine. Yn dy
tiid fan nést in sechstich jier bynammen. Yn dy snuorje
krige ik in harmoanika, in spylding, dér’t ik al lang nei
Utsjoen hie. Mar it koe der net 6f om ien to keapjen.
Grou trije goune gou sa'n ynstrumint en de gounen
woechsen tis mem net op ‘e réch. Heit hie in gernierke-
rijke en it wie meastal in spultsje fan skjin op en
skraech genéch. Lokkich dat myn bruorren der 1t gien
wiene to tsjinjen, dy koene in moaije stiir oerhilde en
de kost wie ek gans better as this. Ik, as de jongste,
moast this bliuwe en ik foel ts heit al moai yn ‘e
hannen.

Lykwols einlings wie it safier. Der skeaten in pear sin-
ten oer en ik oan 't spyljen. Jouns biitendoar op e bank.
Ien fan myn kammeraten wie de kunst goed machtich
en joech my om ‘e nocht tnderrjucht fan hoe en sa.
Earst mar mei Psalm 81 bigjinne. Dat wie in spultsje
fan op en ta, en de bassen joegen de nedige bigelieding.
Op 't lést koe ik al forskate psalmen en gesangen en
Christlike ferskes.

Op in jountyd, doe't ik har in stoofke parren brocht hie,
fortelde ik oan muoike, ik hie in nije rasp krige.

»In hwatte?”’

»»In rasp, muoike, en dér kin ik sa moai op tierelierje.”
,»Op in rasp tierelierje? '’ frege Muoike yn ‘e uterste for-
wiindering, ,,in rasp brilke wy ommers altiten by de
tsiis!”

,»O, bigrypt muoike it net? Dan sil ik "t wol oars sizze;
ik haw in harmoanika en dér kin ik al op spylje.”
Doe waerd it net better. ,,Dé in harmoanika?”’ sei se,
sloech de hannen yninoar en seach mei har iene each
my sa bistraffend oan, dat ik net wiste hoe’t ik my halde
en drage moaste. ,, Witstii dan net dat dér divelskinsten
mei tuthelle wurde?"”’

Dér wie 't wer sa: de divel moast der wer by to pas
brocht wurde. Mar ik tochte oan heite sizzen en dérom
skampere ik safolle net as de earste kear.

Ik sakke ridlik gau 6f en frege dy joune Heit om tekst
en utliz. En ik murk, ik wie oan it goede kantoar.

97



,.Sjuch”, sei er, ,,it gyng der hjir yn it foarige to
Wetsens wolris riich troch. It jongfolk siet fést op syn
pbltsje, hwant grintwegen wiene der doe noch net, de
reden wiene by’t simmer ien stik moude en yn ‘e koarte
dagen by hwannear it net frear, allegearre blabze. Dochs
woe it jongfilk syn fortier ha. Sanderom koe harmoa-
nikaspylje. En hoe gyng it dan. Sneontojouns en ek
wol op Snein by alde Freark yn ‘e kroech. Dy hat
wenne yn de winkel, krekt it earmhis foarby. Dan siet
Sander, diitknekkich baeske as er wie, op ‘e tapkast en
it jongfolk hoste en dounse déromhinne, dat de pannen
op ’e skoarstiensrichel der fan dinderen. In dronken-
manstroep wie it faek. Sels froulju dienen der oan mei.
En der waerden wakker {infoege lieten ttgalme. Dér hat
Metsjemuoi har ek wol oan bisiindige. Hwant hja koe
der hwat mei yn har jonge dagen.”

,,Ja, dat haw ik wol yn 'e smizen, en nou is se sa froed
as in protter, dy’t to brieden sit.”

,,Fetse, jonge, haw dér de gek nou net mei! Di witst
hoe’t hja har iene each kwyt rekke is en dat hat har ta
neitinken brocht. Ik kin my wiindre skoan bigripe, dat
hja min oer in harmoanika to sprekken is, hwant dy
bringt har de wyldepiisterij fan har jeugd wer yn it sin.”
Nou ja, lyk as Heit dat tlei soe it wol sa wéze.
Nochris kaem dér in trammelantsje oerhinne.

Ik moast ris wer mei in briedtsje nei it ald earmhis.

Hja wie oan 't bibellézen. De holle in bytsje op 'e side '

fanwegens dat iene each, wylst it ljocht fan 'e joun-
sinne har oer 'e ynfallene troanje glied. Dochs wol in
aerdich gesicht sa, tocht ik.

Doe waerd hja my gewaer. ,,0, Fetse, jonge, bisth
dér?”’

,»Ja, ik, hielendal en libbensgreat.’

,, Kom, jonge, net sa idel. Witst' wol dat wy fan ider
idel wurd, dat wy sizze, rekkenskip oflizze moatte?”
Dér wie 't wer sa: ald Mikkemuoi moast my wer bisede-
masterje.

,,Och, muoike moat it allegearre net sa slim ynsjen
mei my’’, sei ik en lake der hwat oerhinne.
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,,Jonge, dou moatst ek net sa laitsje. Dat kin net
bistean. Witst” wol hwat Gs fromme 4lde Jankmuoi sei,
doe’t dy in lytse poppe foar it earst laitsjen seach?”
.»Jkke net en dy fromme 4lde Jankmuoi kin my ek in
bitter bytsje skele.”

,,Net sa stindich, jonge! Nou it 4ld minske sei: ,,Het
eerste lachje, de eerste zonde™."

.»Prachtich!” sei ik, ,,sei dat ald wiif dat yn't Hollansk?
ls. dat ek in tekst Gt ‘e Bibel? Ik soe sizze: by myn
witten net’’.

Dér foroare muoike al in bytsje fan. ,,Nou, né, yn ‘e
Bibel stiet soks net, dat stim ik mei. Mar alde Jank-
muoi wie in from minske en de Geast kin it har wol
ynjown ha'’.

»Der stiet neat fan yn e Bibel en dér hald ik my oan,
oars soe elk by syn eigen bonken wol hwat optinke
kinne. Dat wurdt in gefaerlik spul, tinkt my’’.
Lykwols, Muoike wie net fan 't stik to bringen. In
from minske, dér moast men heech by opsjen. Dér
hiene jy ek dy alde fromme skriuwers, fan Gods Geast
laet, hwat sprieken dy swiere en djippe wurden.

,»Och, ik haw it mei dy alde hearen op in pypfol’.
»»D& bist noch in jonge spotfiigel. Letter sille dy de
earen ek noch wolris bikauwe wurde’’.

..En ik hald my oan it ferske dat tis mem my leard hat:

De Bijbel is

En blijft gewis

Het beste boek op aarde;

Zoo vol van troost

Voor Aldams kroost,

En 't schepsel 't hoogst in waarde’.

»Dat is wier. Mar ik moat dy dochs hwat sizze.
Smytegelt en Brakel binne der ek. Us mem plichte
altyd to sizzen: Dy’t de Bibel en Brakel hat, hat genéch
foar libjen en stjerren’.

,»Nou, miskien beppe wol, mar ik wol der ek wol ris
hwat oars by ha. Mar hwat ik sizze woe: kin muoike
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de Bibel sa noch wol 1éze? Dy alde druk is dochs slim,
tinkt my"’.

,,Slim, seistfi?slim, jonge? Stumper né, soks is neat net
slim to lézen. Bitendat, ik mei de Bibel yn dy nije
druk net riike. By my komt nea sa’'n Bibel binnen
doarren. Nije druk? Krantedruk is 't en oars neat.”
,,Nou muoike, lit it dan mar krantedruk wéze, mar it is
folle moaijer en makliker. De wurden sille der wol neat
minder om wéze.”

Ik koe fiele, neffens har ynsjuch miste de Bibel gans
hwat fan syn hilligens, by hwannear't dy yn in
nijmoadrich pakje stutsen waerd, mar hja woe it fier-
ders mei har wurden net blike litte. Ik praette dus mar
troch en hie it oer Traktaetsjes en Vliegende Blaedtsjes,
dy’'t Muoike wol lies en dy't ek yn ‘e nije druk yn it
ljocht kamen. ,,En binne dy net moai?”

Dat soe de alde my net tntstride, mar dy waerden
almeast drukt foar de minsken, dy’t ,,biiten wiene”’. De
tngelovigen bidoelde hja.

This fortelde ik wer oan Heit, hoe't Mikkemuoi oer de
saken tochte. Heit bédde my del en sei: ,,Ja, jonge, hja
is noch fan de alde stimpel. Mar hja mient it goed.
Geastlik sjucht se de dingen skean en fan ien kant”
(mikt se, tocht ik) ,,mar hja mient hwat hja seit. Lit har
gewurde. Dii bist noch to jong om sa'n ald minske goed
to bigripen. En har to plak sette, dat past dy alhielendal
net.”’

Heit praette dy joune hiel rjuchtit mei my oer from-
mens en Godstsjinst en dat die my goed. lk hie wolris
tocht, dat soks by uzes this gjin sprekken lije koe. Mar
Gs Heit wie alhielendal net in flap-at.

,,Der binne wol dingen, dér't Metsjemuoi in goed yn-
sjuch yn hat. Hja seit dat Diimny Douwes Gs net it
rjuchte Evangeelje bringt. Net praet oer in earm stn-
daer en in rike Jezus Christus. Jezus is oars neat as in
great foarbyld, biwannelje it paed fan de deugd en
dou komst to plak. By him is gjin plak foar de genede.
Mei twa hynders foar de wein ride wy by us forstjerren
de himel yn. Mar dat is net wier. Siinde, forlossing en
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tankbrens, dy trije stikken en de ienige treast by Jezus
fine, dat is it hwer't wy mei herte en siele by libje
moatte. Metsjemuoi giet oars net as nei Wetsens
nei tsjerke ta en dat is om ‘e oare Snein ien-
kear, hja fielt har net bifredige, en dat kin ik my skoan
bigripe. Ik soe al sa graech hwat oars hearre wolle.”

Ik hie dy joune gans to forarbeidzjen.

Doe barde der hwat to Wetsens, lyk as der nea earder
foarfallen wie..

It wie Sneintomoarn. It folk wie yn tsjerke. Démny
stie to preekjen. Hy wie sahwat midden yn syn preek
doe’t der fan 'e toersein hommels in nuver lad weikaem.
As forsakke de hiele tsjerke en kamen der stienen del.
En doe, ynienen, in greate plof! Geweldich! Efter yn ‘e
tsjerke kaem in iepening en in lawine fan stof en kalk
en stiengris dwarrele ocer de minsken hinne. Hja stou-
den ft ‘e banken, regelrjucht op it fjouwerkant yn. Yn
in geswind wie Dimny ek fan 'e preekstoel en stie by
de triljende en oerstjire tsjerkegongers.

De oarsaek? Neat mear of minder as de toer wie om-
fallen. Lokkich net oer de tsjerke hinne. De measte
stiennen laeijen oer it tsjerkhof en it hoantsje fan ‘e toer
laei yn ’e tsjerkehofshage. Sa roun dit tingemak 6f siin-
der dat it minskelibbens koste.

Doe’t de earste skrik bidarre wie klauden de minsken
oer de brokken stien hinne, dy’t rynkrank by de kapotte
peilsdoarren laeijen en bisauden har bitendoar oer har
ieuwenalde toer, dy’'t him op sa’n tingelegen stuit bijown
hie. It duorre géans in set ear’'t de Wetsemers wer op for-
hael wiene en hja kamen dy oerdeis ek net to Ealsum
yn tsjerke.

De oare jouns moast ik ris wer nei muoike. Mei in pear
mingels bjist.

»O, hwat is de Heare noch goed cer my,” dat wie
sahwat it earste dat ik to hearren krige.

,.Ja, wy tinke wol om Muoike, al pleaget Muoike my
wolris,” sei ik mei in skean each.

,.Jk him pleagje?” frege se forheard, ,,ik mien it
ommers goed mei him.” ,,Him,” sei se gauris tsjin my,
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as hja in goed sin hie en my finder de han hwat
bisedemasterje woe.

,,Raer gien juster,” sei ik, ,,is Muoike de skrik al hwat
to boppe kommen?"’

,.Skrik? och né, sa bot bin ik der net kjel fan wurden.
Wit hy wol hwat ik tochte, doe’t dat ldd yn ‘e tsjerke
kaem?”

Né, dat wist ik net fansels.

,,Och, ik tochte, dit is de léste dei. Soks stiet ek yn ‘e
Bibel. De Heare sil mei in gerop komme. It klonk as
in bazuin. En dan hie it ommers wol goed west.”

Né, ik hie net tinke kinnen dat Muoike soks yn ‘e
holle siet. Mar winliken ek wol. Hja siet fol fan it for-
ganklike fan it ierdske, it wiffe fan Gs bistean en de
takomst fan de Heare Jezus.

,,Mar doe’t ik fornaem dat it de toer wie, tocht ik oan
Ewat oars.”

,O ja?” It soe wol wer bryk wéze, ornearre ik.
,,Sjuch, de toer is omfallen om’t Diimny Douwes fiersto
licht preket. Hy giet der mar in bytsje oerhinne. Lés
marris hwat Brakel yn syn ,,Redelijke Godsdienst’" seit.
Dy bringt in minske earst goed yn ‘e djipte, om him
letter yn ‘e hichte to helpen. Nou komt Gods héan us
tsjerke tsjin. En dérom is de toer omfallen.”

Hwat in koartsichtigens, tocht ik. De toer is omfallen
omdat de boeren net eardernoch oppast hawwe en steun
him. Soks liet ik har ek hearre. Mar soks wie it ald
minske net oan to praten.

Op in oerdei fan it jier 1841 wie der to Wetsens yn ‘e
tsjerke greate forgearring fan de floreenplichtigen.
De measte rommel laei hwat oan kant, in sket wie foar
de iepening slein en sa koe de saek efkes marsjearje.
Soks wie fansels net op’en dir. Der moast rie skaft
wurde. Dérom moasten de floreenplichtigen rieplachtsje
oer hoe’t it nou soe. It die al ridlik gau bliken, dat it in
wyndrige gearkomste wurde soe.

Skeane Sweitse, in boer fan it Wetsemer Heech, die
earst it wurd. Hy hie it lang wol oankommen sjoen, dat
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fan dy toer. It wie ommers allegearre barsten en
skuorren. Wiinder dat er net earder healjoun nommen
hie. Dat hy hie der gjin sin oan en bitelje hjir ta. Hie men
der op ‘e tiid by west, mei in bytje kosten hie it spul
wol opmakke wurde kinnen. Gjin toer wer, om him.
Omke Tabe, dy't aerdich opgong yn syn libben makke
hie, tocht dér oars oer. Hy hie dy skuorren ek wol
sjoen, mar it wiene 6fwikings yn syn gehiel. Hoe hie
Sweitse it ha wollen? Mei in dommekréft sa'n toer wer
bydraeije? Dat hie slim gien. De toer moast wer opboud
wurde, tocht him.

De iene helte joech Omke Tabe gelyk, de oare haldde it
mei Skeane Sweitse. It waerd op 't lést in gerop en in
getsjier yn inoar om fan hwer kom jo wei. ,,Net wer
opbouwe,”” waerd der roppen, ,,it kostet in slompe
jild en hwat hat men der foar?"'

Tabomme oanhingers woene ha, der soe wer in toer
komme, al wie it dan mar in foech spinaeltsje.

,»NéI"" skreauden de oaren dér tsjin yn, ,,dat is neat
wurdich, wer in 4lderwetske stompe toer en qars alhiel-
endal gjin. Dat is Gs suver likefolle!”

.1t sil de eare fan Wetsens dochs toneikomme, as wy
gjin toer wer krije,”’ waerd der oppere.

,,Mar,”" sei in oaren, ,,dat kostet sinten, litte de foar-
stanners dan strak marris goed 1t ‘e hoeke komme.”

Sa gyng it op in hottefyljen.

It eintsjebislit wie: gjin toer. It plak, dér't de alde stien
hie, soe tichtmitsele wurde, in bingel foar 't lieden koe
wol bitendoar yn sa'n foech houten hitske hingje.
Sadwaende bistiet de Wetsemer tsjerke Gt in ald ein,
foar in great part fan douwestien opmitsele, en in nij
eintsje opboud fan giele klinkerts.

Doe foel it my in bytsje 6f fan Muoike. Ik hie de for-
hoping, hja soe it boerebislit fan ,,gjin toer’” wer tige
mispriizje. Wie dit nou spul? In Godshiis stinder toer?
Wiist in toer net nei Boppen? Nei de himel sels?
Lykwols sa tocht hja der net oer. It wie winliken sa:
de boeren hiene gelyk. It koste by 't hanfol jild. Men
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koe de sinten oars wol britke. En oars, lit se mar yn 't
laedtsje lizze.

Hong Mikkemuoi dan noch oan it ierdske goed? Dat
woe der by my net yn. Hja praette ommers altyd oer de
idele dingen fan dizze wrald.

Sa sei ik dy joun ek tsjin s Heit. Mar dy makke him
der hwat 6f.

Doe tocht ik, ik sil Mikkemuoi jitris kidelje. Yn gjin
tiden hie ik oer myn rasp praet. Mar ik hie my goed
oefene en mei help fan myn muzikale kammeraet for-
skate wyskes der yn pompt. It wiene meast berneferskes,
mar ek wol sangen Gt it Menniste Hazeuboek, hwant wy
wiene fan alds noch fan Menniste koméf. Doe ik op in
jountyd mei myn rasp en myn goede foarnimmens nei
Mikkemuoi. Hja soe wol raer guod opjaen, mar dat
moast syn hert mar ophelje.

Ik trof it dochs bystinder. Muoike bimuoide har gewoan-
lik net folle mei de oare wyfkes fan it earmnhis, alde
rattelskiitten dy’t it wiene, mar foar dizze kear hie hja
ien by har op in jounpraetsje. Moai sa, twa alde wiven
tagelyk. Gaedlik auditoarium by myn muzikale kunsten.
Och, hwat spriek dér in tsjinsin Gt Muoike har iene each.
Sa’'n wraldsk ding en dat by har yn e hiis. Hja hie sa
krekt mei alde Achtsje oer it goede praet: de léste
wurden kamen my noch tomjitte. En nou ditte!

Dér stapte ik mei myn wraldsk spylark oer "e drompel.
,.Sille wy ris efkes los, muoike?””

Muoike skodholle. Grif tocht hja foar dat stuit oan in
barmoanika yn in kroech by in dronkenmanstoaniel.
Lykwols, ik sette it ynstremint op ‘e lofterknibbel,
poende hwat mei de bassen om, lei mei it iene ear
tsjin de rasp oan en dér gyng it hinne. Steatlik en wol.
Psalm 81 fers 11, en ik song der by.

Och, hwat foelen dy alde wyfkes doe yn e side. Mar dit
wie moai. Al ridlik gau hellen hja mei har draeijerich
en trilderich lid mei op. Doe't it @it wie moast ik mear
Psalmen en Gesangen spylje.

Ik helle mar op, it iene ferske nei it oare.

Doe kaem de biis wer by my boppe. Ik spile: Al is ons
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prinsje nog zoo klein, mar ik song der net by. Doe tocht
hja, dat is Die in de Mei geboren is, en dat wie sa'n
wraldsk sankje, dér moast hja neat fan hawwe. Har loft
biloek. Mar dee’t ik it ferske song, kaem de sinne wer
troch de wolkens. Myn léste ferske wie:

Waarom gehaakt naar geld en goed?
Tevredenheid is meer;

Een vrolijk hart en krachtig bloed
Geeft mij de lieve Heer;

Hem prijz’, waar ik zooveel ontvang,
Mijn morgenlied en avondzang.

Muoike wie alhielendal orémus. Jonge, dat soks yn my
siet! En dat ik sa’n poarsje Christlike ferskes wiste. Hja
koe der wol in stikmannich fan, mar allegearre lang net.
Oft ik se opskriuwe woe en in folgjende kear meinimme.
Dan woe hja dy ris oerléze. En meisjonge. Sa skoan hie
it har foldien.

Stnt dy tiid wie it waer alhielendal omslein. Mikkemuoi
krige foar 't forstan, dat it mei my gjin klearebare mal-
lichheit wie. En ik learde har frommens weardearjen,
al wie dy ek iensidich, lyk as Heit my dtlein hie. 1k
waerd sa'n bytsje har fortrouweling en hja koe sa oan-
dwaenlik Gt har libbensrin fortelle. En ek oer har ttsjen
nei de himelske hearlikheid.

Trou biwarre hja har Traktaetsjes en Vliegende Blaed-
tsjes, al wie it mei de ynhald wol sasa. De Hillige namme
fan Jezus kaem dér yn foar en men soe der jin oan
bikweadigje en baern soks op.

Hja fortelde my ek hoe’t hja oan har Sander kommen
wie. ,,Df witst wol, fan alds komt s folk Gt 'e Wal-
den. Dér mochten wy by't simmer graech ris in dei
hinne. Nei Us neven en niften. Op in Sneintojoun
kuijeren wy to Damwald de buorren op en del. Dér rou-
nen trije feinten foar s ut. ,,Hokker fan dy feinten
soest’ nou leafst ha?" frege nicht Wytske. Ik hie se
net ienris sa lyk opnommen, en sei sa mar op ‘e roai
wei: ,,Nou, de middelste, fierwei’. It like, dy mid-
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delste koe dat ritke, hwant dy joune gyng er mei my en
letter kaem er to Wetsens by de boer. Lykwols, doe’t
wy troud wiene, die it bliken, Aleksander, hwant sa
hiet er folat, koe op ‘e kalde klaei net aerdzje. Dérom
hierden wy dat spultsje tinder de Falom. Dér hawwe
wy forskate lokkige jierren trochbrocht. Mar jim omke
is foarstoarn, hoe't it mei Gs bern gien is witst wol,
en nou sit ik hjir to Wetsens yn it Earmhiis’’.

Wis, sa wie it. lk fielde it wémoedige dér fan. Us folk
is fan alds boerefolk, steatlik en heechhertich. En as
men yn in earmhis to pal komt, hwer bliuwt de glqarje
dan?

Dochs wie der by har eat fan de alde graesje oerbleaun.
Men koe it sjen oan Mikkemuoi har wentsje. Muoike
har foargonster hjirre wie in earste slobberdoes,
smoarch, dér wie de ein fan wei.

Mar h j a hie alles yn ‘e puntsjes, it wie sa skjin as de
bran, gjin stofke to finen by plinten ef blinen. En soks

by sa’'n krebintich aAld wyfke. It moast kreas wéze, al

soe hja it ek bikrape.

Lykwols, al wie hja nou yn it earmhiis, hja wie tank-
ber. Hja hie, sei se, der ek wolris oars Gnder stien.
Doe’t alles har by de hannen om’t &fbriek, doe’t hja
har beide dochters 6fstean moast oan it gréf en doe't
Geale it forkearde paed opgien wie. Ja, hie hja wol
goed op him tasjoen? Syn aerd wol goed bigrepen?
Dat hy neat mear leaude, it die har sa sear. Dan hie
hja ek har eigen ,,boezemzonden’ en hja wiste: Gods
folk stindiget net goedkeap.

Ja, hwat soe ik fan dat léste sizze? Letter haw ik wol
bigrepen hwat Muoike bidoelde, mar doe gyng it my
noch oer ’e fiist. It soe him wol yn har iensidige koart-
sichtigens sitte, dat hja sa praette. Sokssahwat sei ik
har dan ek.

»Och jonge, hy wit noch net heal, hoe archlistich it
minskeherte wéze kin'’, wie har biskie.

Né, dat soe sa wol wéze, mar Metsjemuoi wie in goed
minske, tocht my.
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Doe't ik 6fstiek frege se my: ,,Komst' ekris wer mei
dyn harmoanika op Wetsens?"’

,.Wis wol, as ik muoike dér in deugd mei dwaen kin'".
,,Nou, dat moat mar gauris wéze. Yn nije wike Ton-
gersdeitojoun. Dan sil ik alde Achtsje ek dtnoegje’™.
,» t Komt klear, hear muoike™.

Dy joune kaem en wy hellen alle lietsjes en wyskes op,
dy’t ik mar bitinke koe. Ik murk, muoike hie goed yn
myn utskreaune sankjes omstudearre.

Doe barde der hwat bystinders. Ef forbylde ik it my
mar?

Doe’t wy it ferske: Waarom gehaakt naar geld en goed,
ynsetten, songen Achtsje en ik mar togearre. lk loerde
alris skean ta de hoeken fan de eagen Gt en murk,
muoike seach tnforskillich en kipe ris troch it finster.
Men soe sizze! Mar ja, sokke dingen ha jy yn e wrald!
Doe’t ik thiskaem, wie it my noch net dadlik. Achtsje
koe it ferske wol en muoike net. Hoe koe dat sitte?

In jounmennich letter, ik wer mei myn rasp nei de terp.
Myn kammeraet sei alris: ,,hwat hastii dochs altyd by
jimme Muoike te forstriken? D& wurdst fést har
iennichste erfgenamt, wol 'k leauwe,”” mar sok praet
steurde ik my fansels net oan.

Wer sjonge. Wer stiike it by: Waarom gehaakt.

.»Moai fers, maklike wize", sei ik sa inderdiimskenswei
tsjin muoike.

Ik seach, dér skrok hja fan. Mar hja moast har goed
halde, dus hja knikte. Foartdérnei murk ik, hja hie it
tige krap. Wreau wakker yn ‘e eagen om.

Hwat sokke alde minsken al nuvere oanslaggen. aa
kinne. Hwerom dit fers net meisjonge? Hinget hja
sadanich oan jild en goed, en hja bisit it net iendris?
Hoecht der ek net mear nei 1t to sjen. Meitsje dér mar
gjin steat op.

Of sit har de boereheechheit yn ‘e wei? Is hja der
muoilik Gnder, dat hja gjin eigendom mear hat en yn
it earmhiis tinderhalden wurdt?

Doe’t ik heit der nei frege, koe dy my ek al net 1t ‘e
dream helpe.
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In jier of hwat hat 4s alde Mikkemuoi dér sa tahalden.
Har buorwyfkes forreizgen de iene nei de oare, der
kamen wer nije biwensters yn ‘e lytse keammerkes.
Lju, dy’'t hja sa goed net koe en dér't hja gjin oanhald
can hie.

Ik sels weardearre har hwat langer hwat mear. Hja
miende it jin tige, al wie hja dan hwat optwingerich
godstsjintich. Gauris hie hja it oer har boezemzonden
en dat Gods folk net goedkeap stindiget. It wie suver
oft hja dér in striid mei hie.

Om't ik fan har hildde, koe ik wol hwat fan har op.
En hja bigriep, ik wie lang sa'n spotfiigel net as dér't
hja my earst foar oansjoen hie. Sa kaem hjir in freon-
skip tusken ald en jong.

Lykwols, mei it sjongen fan: Waarom gehaakt naar
geld en goed, woe it nea net flotsje. Stadichoan krige
ik der erch yn: al hoe folle hja nei de himelske dingen
dtseach, hja hong dochs ek noch wol oan it ierdske.

It wie op in middei nei de haeijing. It hea siet oan
't blok, op ‘e bou wie neat mear to forstriken en sleat-
heakkeljen wie in wurkje, dat net bysfinder dreau. Sa-
dwaende hie ik ris in dei foar 't omdideldentsjen. Heit,
oars in stiife baes yn it wurk, mocht der foar in kear
wol oer en striip de sile ut.

Fan skoaljonge 6f mocht ik graech oer fiskjen. It wie
sok moai wurk: koark nei {inderen, ophelje, wytskob-
bige fisken yn ‘e hichte slingerje, drippe, blinke yn in
sinnestriel en se ta bislat yn it saltpadtsje triuwe.

Sa‘ wie ik op in moaije moarntiid mei it fiskark der op
Gt,'en en it hie my in flinke fangst oplevere. Us mem
wit der wakker mei op 't snjit, mar ik moast se sels
kopje en gromje, sei se. Bést, ik der mei dwaende.
Doe't myn krewei biret wie sei mem: ,,dér mochtst’ ek
wol in soadtsje fan nei Metjemuoi tabringe.”” Dat
wie my goed en ik der nei iten mei op Tt.

It 4ld minske soe nei iten wol efkes sitte to knikke-
boljen: (soks wie mei de armhiiswyfkes féste ge-
woante) ik koe har ris moai oer 't mat komme.

It wie allegearre wakkere stil op Wetsens. De fruchten
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stiene op ‘e terplannen yn folle fleur. Hja hiene it lan
yn, wjiden wie der dus net mear, en de méanlju wiene
de greiden yn to stikeljen ef to skjinbfitsen. In pear
froulju stiene op it bjinhout en fierders like Wetsens
wol ttstoarn.

Stadichwei pandere ik by it Lykpaed op en teante nei
Metsjemuoije keammerke: it ald minske moast my
daliks net fornimme. Hja soe wol sitte to sligjen en
dan scoe ik hastich nei de klink fan e doar gripe. ,,H&"',
soe se dan sizze, ,,d{i soest jin in skrik fan ‘e lea &f-
jeije,”” hwant dat wie sokke tiden har praet.

Lykwols dér kaem it foar dizze kear net oan ta. lk loerde
skean troch it rit en seach dér gjin sligjende Mikke-
muoi, mar ien dy't klear wekker wie. En foar har op
tafel hie se . . . . in lange rige gounen, moaije blanke
gounen, ik leau fan wol twahtindert. In doaske stie yn it
thébledtsje, in sierlik doaske, flewiel mei sulveren
hoeken en bislach, dér wiene se fést itkommen. Hwat
soe ik? Har kelmeitsje? Yn gjin gefal. It wie it béste
en stek mar &f nei hiis ta, en siz tsjin Heit-en-har, ja
hwatte?

Mar dér seach it ald minske ynienen skril op, grif wie
myn skaed troch har finster mei de kouwerttsjes fallen.
Doe seach se my dér stean.

Nea sil ik dat gesicht forjitte. Skrik, forsleinens en
lulkens, fan alles stie dér op to 1ézen. Ik koe sa gau net
foartkomme, oars hie ik der Gtmetten. Hwat koene my
Mikkemuoi har blinkende gounen skele? Hommels krige
ik it foar 't forstan: dit wie it! hjir seach ik Mikkemuoi
har ,,boezemzonde’’ op tafel lizzen.

Der wie nou neat mear oan ta dwaen, ik stoep it keam-
merke binnen. ,,Hast’ it sjoen?’’ hime se. Ik knikte fan-
sels; sa wie it: ik hie it sjoen.

,,Net sizze! Tsjin gjin minske sizze!”

Der wie my yn ‘e hiis altiten foarhalden: ik mocht net
fan de iene nei de oare prate, dat wie foar my net sa'n
great biswier. Allinne, mocht Gs Heit it ek net witte?
,,Jimme Heit? Och ja, mar it moat net inder de
minsken.
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,,Fan my net, muoike.”

Dus, dat wie Muoike har geheim. Har stinde, in ding
dat net mochte. Hja hie sinten efteriitmoffele. Mooglik
fan har bidriuwke, doe 't dat om skuld forkoft waerd,
of dat hja mear fan de diakens bigearde as foar har lib-
benstinderhald fanneden wie. Mar har halding hie in
leagen west, grif al jierren oanien. En dan sa’'n from
minske! lk joech har mar gau myn soadtsje fisken oer.
Doe gyng ik wer op hiis yn. Sjesa, nou koe Mikkemuoi
har sulverlingen mar wer yn it flewielen doaske dwaen.
Fordoarn wie myn dei. Dat wie nou dat minske mei
har praetsjes ut ‘e Skrift. Dat foroare minske, dat altyd
op ,,it goede’’ omtsjantele. It kaem al Gt op it sizzen
fan myn kammeraet: it is mei de fine lju as mei de stof-
rein: men komt der mei op in bidragen ein. Finen en
blinen! Hiuchelderij, jonge, tink der om. En dan dy
lju, dy’t smeule op it jild as it ierdske slyk! Nou, nou,
de druven binne siir salang men se net krijje kin. Mikke-
muoi wie dus wol in echte Mikkemuoi, hja seach sa
skean as hwat. Har bistraffings, dy't se my bytiden
tatsjinne hie, wiene dus oars neat as bideksels fan eigen
kwea. Leagene hie se, en stellen hie se, en hja hie har
stikum forlustige yn ‘e klank fan it sulver. En dat wylst
hja al mei de iene foet yn it gréf stie. Dérby sa liep as
in ald hin: it jild op 'e lappen helje as Wetsens yn ‘e
middeisrést is.

,,Hwat sei Metsjemuoi fan dyn presintsje?’’ frege Heit.
,,Dy alde njirre?  Dér kom ik noait werl” foel ik ft.
,,Hwat nou? Stie de gave har net oan?”

,.Dér wit ik neat fan, mar wit Heit wol, dat dy alde
Mikkemuoi tGinder it jild sit? Hja hat wol twa hiindert
goune yn it laedtsje.”

Heit bisaude. ,,Hwatte? Twa hiindert goune jild? Dat
kin net.”

»Nou, as dat kin! lk haw it foar myn eigen eagen
sjoen!”’

Heit wist net hwat er der fan tinke moast. Ik wie net in
great jonge mear, sei er, oars woed er neat fan myn
praetsjes leauwe.
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,,Mar hwat moat ik nou fan Mikkemuoi har fromme
praetsjes leauwe?’’ sei ik noartlik.

Ja, dér siet Heit ek al hwat forlegen mei. Mar op 't lést
sei er: ,,Ja sjuch, elk minske hat syn lek en brek, dou
moatst net tinke dat in from minske gjin stinde mear
docht.”

Né, dat hie 'k bigrepen. Mar sa’'n set yn “e siinde libje,
wakker oer ,,boezemzonden” kleije en wilens dy stinden
oan it hantsje halde, dat like tominsten op neat.
,,Klage se dan wol ocer boezemzonden?’’ frege Heit.
Wel ja, dat hie ik faker as ien- en twakear heard.

,,Dat is yn elk gefal in teken dat se it der noch wol
mei to dwaen hie.”

Moast der ek noch bykomme, dat se it der net mei to
dwaen hie. Dan wier it dwers troch alles hinne.

Nou, dat soe dan wol sa wéze, mar myn dei wie for-
jown, prottele ik. En ik kom nea wer by Mikkemuoi.
Doe, it wie sa'n wike of trije nei dy rare Gntmoeting,
dat der tynge 1t it Earmhiéis kaem, Heit moast gau
komme, it stie der mei Metsjemuoi min foar. In biroerte!
Heit der hinne. Wis, it like min. It soe wol gau 6froun
wéze. Lyts protsje minske laei dér yn it bedsté, en ek
har ljochte each wie djip weisonken.

Lykwols, har gesicht forheldere, dioe’t se Heit oan-
kommen seach. ,,0, jonge . . . hwat hie ik in langst om

noch . ... ienkear mei dy to praten.... O, myn
boezemzonden . . . . né, Gods folk stindiget net goed-
keap.'s i Ik haw noch in tige striid hawn . . . .
Hwant...."”

Der kaem in flaute.

Noch ienkear kaem se by. Hymjend brocht se it der 1t:
»Jezus . . . . hearlikheit . . . . ”

Noch in inkeld snokje en Metsjemuoi wie, wis al,
tein nei it Heitelan hjir boppe, nei it Parredys. Mar
doe 't Heit dy joune this kaem, woe dat earst net rjucht
yn my del. Dy’t yn ‘e himel komme sil, moat op ierde
dér nei libje, mei in moai praetsje is it net to heljen.
Och, jonge minsken binne nou ienmel ,,radikael’” yn har
oardieljen.
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,,Oan God it oardiel oerlitte,”” sei Heit.

,,Gods folk siindiget doch net goedkeap’’, hearde ik
dy joune Heit tsjin Mem sizzen. ,,As Metsje har hert
net set hie op dy inkelde gounen, dan hie s jonge dér
safolle misse wurden net om sein.”

It wie in trystige neisimmerdei doe’t Metsjemuoi to hof
brocht waerd. De tsjerkhofsbeammen dripten fan in
tsjike damp, dy't by tiden yn in stourein oergyng. It
lad fan 'e bingel bymbamme sa treurich oer de Wet-
sumer leechlannen.

In lIytse skare folge it lyk. Us omkes en muoikes wiene
lang allegearre net kommen. Sanderom hie gjin neije
sibben mear. Muoike soan, neef Geale, dér 't ik safolle,
nuvere staeltsjes fan heard hie, gyng as neistbisibbe efter
it lyk oan, en dan folge de oantroude neef Skelte, dy 't
sa ier syn frou forlern hie. Hy wie wer troud en dizze
twadde frou wie ek meikommen.

It soe my ris niget dwaen, hoe’t dy forneamde neef Geale
him halde en drage soe. Nou, djip foelen Diimny’s wur-
den net yn syn herte, dat wie to merken, mar hy koe
wiindre skoan syn fatsoen biwarje. Diimny koe him net
folle nis fortelle, dat wy allegearre stjerre moasten,
wist er wol, lastere hy as Heit yn.

Ik wist net, hwa’t it measte nei de ein fan Dimny’s rede
yn it sterfhiis forlange, neef Geale of ik. Hwant ik siet
op hjitte koallen, hoe't it strak aenstouns ris &frinne
soe, as it oan in forpartsjen takaem. En Geale hie fan
Dtimny’s praet skjin syn nocht, dat wie oan alles to
sjen.

Einlings wie it dan safier, dat Diimny s allegear de
han joech ta &fskie.

Sa bleau de famylje efter. Metsjemuoi beide bruorren
en s Mem woene 1t it erfskip jerne noch in lyts oan-
tinkentsje hawwe, fierders moasten de bern der mar mei
rédde. Ik murk wol, Heit en Mem sieten ek al to halden
en to kearen, hoe't it ris Gtlotsje soe, as al dat sulverjild
op ‘e lappen kaem.

De bern klauden hwat yn it kammenet om, elk krige in
fodtsje en in flardtsje. Dér, 1t it Gnderste laedtsje kaem
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it flewielen doaske mei it sulveren bislach op 'e lappen.
Neef Geale hifke it op 'e han, de ynhald forskeuvele in
bytsje: klonk it net as sulver?

,»Soe de aep hjir yn sitte?’’ sei Geale.

Dat joech in opskuor tinder de famylje. Us Heit bleau
deselde. Geale seach him fan siden oan: hie Omke
Wiepke dér weet fan?

It kaike kaem yn it slotgat, in slach yn 't roun, dér
blonken de sulverlingen s folk tomjitte.

Hja oan it tellen. Krekt op "e kop om 't 6f twa hiindert
fyftich goune. ,,Dat is for Gs elk htindert fiif en twein-
tich,”” sei neef Skelte.

,.Hen, hwatte?'’ frege Geale forheard.

,,.Lyk ik sei, foar Gs elk hiindert en safolle,” hy seach
al skean ta de hoeken fan 'e eagen 1t nei dat skoandere
jild.

,,Dat is by my sa grif noch net’’, ornearre Geale.

,» Wolstti dan de hiele boel allinne halde? Myn bern is
der op 't lést ek noch.”

,»My tinkt,” sei Geale mei klam, ,,dér komt {is neat
fan ta.”

,»Dér bigryp ik nou neat fan.”

,,Bigrypst dat net? Dan sil ik it dy wol dadlik meitsje.
Us mem hat har tinderhalde litten, towylst hja noch
sinten yn't laedtsje hie. Hja hat it de oare earmen fnt-
stellen. Ik hie Memme fromme praetsjes al net heech,
en dit falt my jitris slim fan har 6f.

Skelte aksele der tsjinyn. Mem hie mooglik neat mear
krige as de oare earmen en hja hie dit jild ttsunige,
grif, sa soe 't wéze. Wolnou, hwat wie der op tsjin en
forpartsje it earlik @inder de erfgenamten.

,»O jonge,"” sei Geale, ,,dat hie 'k fan dy net forwachte.
D1 rinst oars Sneins ek al wakker mei de holle op 'e side
nei tsjerke. Wurdt dy soks dér leard? Sokke plakken
kom ik net, mar ik leau net, dat sa'n dieverij dy dér
foarhalden wurdt.” )

Sa gyng dat oer en wer, mar Skelte moast op 't lést
krimp jaen. It jild soe wer nei de earmesteat brocht
wurde.
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Dér hie ik it wer mei in nij fraechstik to krijen. Geale,
de losse bruijer, dy’'t him om God noch Syn gebot
bikroade en dy't de sinten ek wol briitke koe, tocht der
net oer, om se to halden, hoewol "t hja him, sa to sizzen,
yn ‘e biise rolle wiene. Hy spatte ek noch net ienris
danich op. En Skelte, from en Godstsjinstich, seach der
gjin bien yn om de sinten op to striken. Hoe koe dat
nou?

Dy joune praette ik der mei Heit oer. Dit wie doch in
tige tsjustere print. ,,Ja, jonge,”’ sei Heit op 't lést, ,,ik
wit it ek net. Metsjemuoi hat der in striild mei hawn,
dat stiet fést, en Skelte hat alles net goed trochtocht,
sa tink ik der ocer.”

Dit antwurd bifredige my fansels net heal fearns.

In deimannich letter socht Skelte ts ris op. Al ridlik
gau kaem it praet op Metsjemuoije erfskip.

»Ja,”’ sei er, ,,Geale hie wol gelyk, doe mei dat jild.
Mar dy sinten wer 6f to stean, kaem my foar dat stuit to
bot oan. Mar doe't ik der oer neitochte, moast ik sizze:
dat jild komt my net ta.”

Moai sa, dat wie dan wer foarinoar.

Sa wie der nei Metsjemuoi dea noch argeweasje en striid
nei oanlieding fan har stinde. It iene kwea folget nou
ienmel it oare op ‘e foet. Gods folk stindiget net goed-
keap. Dérom, alle siinde bistride. Al is it ek in swier
stik.

Dit léste wie Pake syn tapassing op it forhael. Grif hied
er it dérmei by de rjuchte ein.

,,Mar nou hastich op béd, jonges,’ sei us Heit. ,,En
dream mar net al to folle oer Mikkemuoi.”

Nou, dat is bést gien.
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